近几年，鹤岗因超低的房价，备受关注。频频有外地人去鹤岗买房定居，而走红网络。
但当地因就业机会少，工资低，也困扰着一些外地人的涌入。
35岁的张成是土生土长的鹤岗人，早年他当过厨师，学过电焊，后来终于也像父母那样，成为一名煤矿工人。
鹤岗本有着丰富的煤炭资源，但后期随着开采的增多，已日渐呈现枯竭趋势。工人的工作量也随之锐减，收入变低。
为了给家人创造一个更好的生活条件，他兼职送起了快递。如今，两份工作的收入加起来，已达到月薪一万元。这在当地不算是小数目。
我们找到了在鹤岗月薪一万的张成，和他聊了聊。
大多数人了解鹤岗，是因它低如“白菜”的房价。很少有人知道，它还另外有一个名字，叫煤城——站在高处四下望，遍地都是煤矿。
20多年前，鹤岗留给张成的记忆并不友好。如果他的童年有颜色，主色调一定逃不开灰色。
那时，张成一家还住在平房。每个早晨，他和妹妹上学的路上，总能看到骑着自行车去煤矿上班的工人。他的父母也在煤矿工作，经常昼夜班交替着上。
只要放学后看不到父母，张成就要担负起做晚饭的任务。于是，两个孩子先在灯光下写完作业，再去吃饭、看电视，困了，倒头就睡。
紧挨着他们家的，就有3个煤矿。夜里总有施工的声音断续传来，打搅他们的睡眠。但同时，这又在某种程度上，驱散了两个孩子在暗夜里的恐惧感。
鹤岗 图片来自视觉中国
早年的鹤岗，留在张成脑海里的，不只有声音，还有气味和颜色。
厨房做饭要烧煤，取暖要烧煤，屋里总是氤氲着煤烟；衣服洗干净搭院子里晾晒，很快就落下一层灰。
那时，天空也像笼罩上一层纱，总是雾蒙蒙一片。
尽管过去的日子有些不太美好的部分，但回想起童年，张成依然深怀着眷恋。
鹤岗冬季漫长，一年大约有5个月处于雪季，因此衍生出许多与雪有关的游戏。张成记得，他小时候除了爱堆雪人、打雪仗外，还喜欢玩呼啦圈和冰爬犁。
雪中玩耍的孩子 图片来自视觉中国
尤其是冰爬犁，最让他印象深刻。那是父母亲手给他做的一个类似雪橇的滑行工具，上面覆盖着一块木板，底下有两块类似于冰刀一样的东西做支撑。
人只需要坐在上面，就能在雪坡上滑行。张成总喜欢沉浸在高速滑行带来的快乐中，“根本就不知道冷，整天待在雪地里玩”。
长大后，他很快参加了工作，先后做过几年厨师和电焊工，后来又去到煤矿，像父母一样成为一名煤矿工人。
张成告诉「最人物」，他现在的主要任务是在煤矿上开车，每工作16个小时，休息32个小时。收入虽不多，工作上也不算劳累。加上没有房贷、车贷，一年到头，也能攒下一些钱。
鹤岗煤矿 图片来自视觉中国
2016年，张成娶妻生子后，家里有了更大的开销。为了给妻儿提供更好的生活品质，他逐渐有了做兼职的想法。
2018年，在尝试了几份短期的兼职工作后，张成发现送快递因时间上相对自由，更适合他去做。
因此，一直到今天，他都是鹤岗市的一名兼职快递员。每周除了忙碌自己的本职工作外，就是穿梭在楼宇之间，给有需求的客户收发订单。
12月中旬的鹤岗，最低气温已达到零下20度。早上出门时，张成总会穿上长款羽绒服和棉裤、棉鞋，再开着家里那辆吉利车出门。
那是他结婚时买的一辆车，现在专门用来送快递。
在鹤岗，每位快递员负责着一个区的快递收发，张成所在的区，是南山区。因订单量大，加上路程远，普通的三轮快递车，在这里并不适用。
张成的车，最多的一次，装下了130多件快递，最少的时候，一共放进去38件就满满当当了，“这得看货物的大小，如果是大物件，肯定得多跑几趟。”他说。
车里的快递 资料图
今年的11·11期间，因订单量暴增，张成前后一共跑了三趟，才把快递送完。
作为“菜鸟”的快递员，每一次送货时，他都要先打电话确认客户是否在家。不在家时，如果客户有要求，需要按客户要求把快递存放在楼下的商店、超市等地。在家时，张成总要提供送货上门的服务，或者改时间再送一次。
一天下来，他的行走总是超过30000步。
最累的一次，是有位住7楼的客户订了两件矿泉水，重达80多斤。老旧小区，没有电梯，张成只能一层层爬楼上去，送到客户手中。
另有一次，住3楼的客户订了16箱水。寒冷的冬日，16趟跑下来，张成里层的衣服都被汗水湿透了。
在张成眼里，这些都是常态，“赶上大物件，又没有电梯，就只能爬楼送。”
快递员 资料图
有时他也会酌情满足客户的一些要求。有个女孩曾买了很多化妆品和米面粮油，打电话确认时，对方说自己不在家，需要7点后配送。
那天，本可以4点下班的张成，又为了女孩的订单专程送了一趟。转身离开时，他意外收到了对方塞来的一瓶饮料和一瓶水果罐头。
这是来自客户的致谢与认可，也是让张成感到温馨的时刻。
转眼，做快递员已经4年了，他还记得，刚开始做这份工作时的生涩感。
对张成来说，当时考验他的最大难题是，常常找不到客户所在的具体位置。“各种综合楼太多了，可能前面那排是工商楼，后面这排就是家属楼。”
有一段时间，张成总是打开手机上的地图软件，在各种楼房前穿梭、徘徊。偶有紧急的时刻，他就给同事打电话，让对方指导他行走的路线。
3个月摸索下来，他终于能胜任这份工作，成为送货熟练的一名快递员。
送快递 图片来自视觉中国
如今，张成的两份工作加起来，在11·11快递高峰时月薪可以达到1万元，这在当地，是一个很不错的收入。
他的爱人，在一家餐馆做临时工，每个月赚来的钱刚好供养一家三口的吃喝，及支付一些轻型消费。
在夫妻二人的努力下，张成的大部分工资都得以积攒下来，用以他们的下一步计划。
张成现在住的房子是两室一厅，共60平方米。那是结婚时，一共花了12万元全款买下的。他6岁的儿子已经在读幼儿园，很快就该上小学。
一直以来，张成都希望儿子将来能比自己走得远，不用像他一样，无论做厨师、电焊工，还是快递员，都围绕着服务行业打转。他不是否定做这一行业的意义，而是打心里不想让儿子太辛苦。
目前他所能想到的第一步策略，就是给儿子提供一个好的教育环境，将来再考个好大学，走出鹤岗这座城市，逃离上一代人的生活。
为此，夫妻二人早已做好了盘算。
“我们小区附近的学校不够好，到时候想换一个学区房。”张成解释道。
他们本已看中当地的逸夫小学，打算在儿子升上小学时，卖掉当前的房子，再加钱买一套学区房。
眼下很快就要到儿子升学的时间了，换房的钱还没有攒出来。张成有一些无奈，他慢吞吞告诉「最人物」，“可能要等孩子上初中时才能住进去了，小学应该是不可能了。”
冬天的鹤岗 资料图
他目前看中的学区房，房价在20多万元。为了实现这一目标，他还需要再打拼四五年，“争取在儿子升初中时搬进去。”他说。
要达成这一目标，当然也离不开父母的支持。
张成的父母现住在另一个小区，距离张成家5分钟的车程。退休后，两位老人常替他们接送孩子上学，这一定程度上减轻了张成夫妻的负担，使得他们有更多精力扑在工作上。
张成对未来的换房计划怀着很大的希望，如果一切顺利，也许不用等到儿子读初中时就能住进去。
他早已感受到鹤岗近些年的变化。最早的时候，可追溯到2011年。当时他为了给外地的亲戚送点东西，坐了两趟公交车，又走了很远的路，才找到一家快递公司。
而现在，各种类型的快递公司都开在了小区楼下，再也不用费尽心思寻找寄存点。房产公司也五花八门地开在了大街上，到处都是吆喝着看房子的中介。
这座网红城市，正因超低的房价，吸引着外地人前来买房。一个在张成看来，最直观的现象是，“以前的很多棚户区，现在都改建成了小区楼房。”
随着外来人的涌入，和一些公司的落地生长，也带动了消费增长，为当地更多的人创造了新的就业机会。张成目前“菜鸟”的快递员工作，就得益于此。
送快递 资料图
闲暇的时候，他常喜欢和快递公司的同事们喝点小酒，聊聊天，或者去KTV吼几首歌，生活还算过得惬意自在。
这是令他感到幸运的时刻，“不然做其它工作，都不会挣这么多。”张成感慨。
一边下矿挖煤，一边爬楼送快递。这种奇异的组合方式，大概只能发生在鹤岗。
无论是向下挖掘，还是向上攀爬，都构成了张成的一部分人生。
即使再多辛苦，张成都充满着希望。那如同星光般闪耀着的希望，也总是牵引着他，再往前跑一跑，努力奔赴下一个人生小目标。
*张成为化名
,人在鹤岗，房价2000，月入18岁身份证号 过万相关：
优衣库 4年在中国赚了200亿73岁柳井正是日本首富，他创办的优衣库一年能卖2.3万亿日元，可是他却非常看好中国，过去几年三次表态要加码中国，这背后一个深层次原因是，中国已经成为优衣库全球第二大市场，四年间优衣库大中华区赚了约200亿元。作者 | 齐敏倩编辑 | 陈芳《2022年福布斯日本富豪榜》上，73岁的柳井正及其家族以236亿美元身家登顶首富。柳井正一手打造的优衣库，是全球前三大快时尚服装品牌之一，也是他最大的财富来源。从全球范围看，服..
你笑《贪玩蓝月》不懂游戏 《贪玩蓝月》笑你不懂人生是兄弟就来砍的《贪玩蓝月》，要上市了。你笑《贪玩蓝月》不懂游戏，《贪玩蓝月》笑你不懂人生图片来源@视觉中国文｜刺猬公社，作者｜星晖，编辑｜石灿“挤需体验三番钟，里造会干我一样，爱象节款游戏。”敬业的港星、亲切的口音、材质炫目的利剑与铠甲，再填上二十年前的火焰翅膀特效——这构成了《贪玩蓝月》们的世界。几乎人人都接触过这类页游广告，它们就像张贴在楼道转角的宣传单，永远撕不完。每个冲浪时..
成绩接近3090Ti 英伟达RTX 4070 Ti跑分曝光近日，GeekBench跑分平台惊现RTX 4070 Ti跑分成绩，从曝光的信息来看和此前曝光的规格基本一致，从最高运行频率为2730MHz，具有60个多线程流式多处理器，7680个CUDA核心以及12GB内存等参数来看这款RTX 4070 Ti很有可能就是此前英伟达取消的RTX 4080换皮版。RTX 4070 Ti得到了214654分，对比上代RTX 3070 Ti提升了足足46％，该成绩已经达到RTX 3090 Ti 93%的性能水平，比AMD旗舰显卡RX 7900 XTX还高了不到5000分，..
2022年，有哪些黑科技让你印象深刻？进入2021年，科技行业进入了寒冬期。全球经济下行的影响仍在继续，销量下跌、产品涨价，智能手机和PC市场，都不得面临巨大的压力。然而在这一年中，仍然出现了很多有亮点的功能和产品。像是华为和苹果同时采用的卫星通讯技术，饱受争议但却给苹果带来巨大销量的灵动岛，这些都会是在很多年之后，我们有关2022年科技行业的共同记忆。接下来我们就一起回顾一下，那些给我们带来惊喜的，2022年度科技产品。卫星通讯：互联网的未来，..
网曝中国人寿新冠保险阳了却不理赔 公司回应鞭牛士 12月16日消息，12月15日，“网曝中国人寿新冠保险阳了却不理赔”一事引发诸多关注。据贝壳财经消息，12月16日，针对此事，中国人寿开展了调查核实，该客户在公司投保了重大疾病保险和医疗保险等多个产品，其中部分产品扩展了新冠责任，目前公司尚未接到该客户或家属提交的理赔资料。中国人寿方面进一步表示，已联系到客户家属，并加强与客户的沟通，后续将根据客户提交的相关资料，按照合同约定快速启动相应的理赔程序和服务。
马斯克成特斯拉最大空头 三天套现超250亿鞭牛士 12月16日消息，近日，美国证券交易委员会（SEC）文件显示，特斯拉CEO埃隆·马斯克在12月12日至14日期间共卖出了2200万股特斯拉股票，价值35.8亿美元(约合人民币251.1亿元)，其2022年内套现总金额增至229.3亿美元(约合人民币1610亿元)。截至最新收盘，特斯拉的股价为157.67美元，全年累计跌幅超过55%，全年蒸发总市值6143亿美元（约合人民币4.3万亿元）。
家里老人陷入“恐阳”情绪，身为子女该如何疏导？近日，随着防疫政策的优化调整，身边的“小阳人”逐步增加。尽管专家一再呼吁，超 95% 奥密克戎感染者以无症状或轻症为主；症状轻微甚至发热一般不必去医院，目前盲目“囤药”以及扎堆“就医”的情况仍然屡见不鲜。背后依旧是是对“阳”的担心和紧张，尤其是作为高危人群的老年人，更是像患了“恐阳综合征”，开始寝食不安，如芒在背。图库版权图片，不授权转载为什么老年人尤其容易“恐阳”？背后有哪些心理学原理？作为子女..
在细胞里“编程” 中国科学家历时8年人工合成抗病毒系统8年前，2014年，王义丹在华东师范大学入学。她在细胞里“编程”。她没想到，为了同一个研究课题，从硕士研究生到博士研究生，到博士后三年级，持续努力了8年，她终于设计出首个人工合成的抗病毒系统，并成功进行了测试。投稿就投了两年，论文终获发表。近日，相关论文在线发表在国际知名期刊《自然·通讯》（Nature Communications）上。王义丹该是论文的第一作者。上述抗病毒系统的名字ALICE（爱丽丝）与电影《生化危机》中的..
OPPO Find N2，跨过了一个临界点这个世界有一群人，叫做「等等党」。他们持币观望，等这代产品降价，等下代产品升级，等闲鱼二手价格跳水，等新款上市然后接盘老婆的旧手机。他们在等什么？与其说是一个好的时机，不如说是等一个「临界点」，可能是一个心理价位，可能是运行某款游戏大作的流畅帧率，也可能是一个单纯的重量。刚刚发布的 OPPO Find N2，就代表折叠屏跨过了一个临界点：横向折叠手机的重量（OPPO Find N2 重量 233 克），开始比直板手机..
董车日报特斯拉极限测试 Semi / 换代蔚来 ES8 亮相导读能源公司统计热门车的冬季续航损失数据特斯拉招聘广告几乎把 Semi 玩坏蔚来换代 ES8 亮相工信部，12 月 24 日发布岚图首款轿车亮相，价格 32.29 万元起别克新君越亮相，外观独特国产马自达 CX-50 发布，2.5T 动力未引入2023 款丰田普锐斯海外价格公布换代宝马 X1 申报，轴距再次加长奔驰再斥巨资要在 2030 年告别内燃机特斯拉在线商店上新，酒杯卖 490 元能源公司统计热门车的冬季续航损失数据能源公司 ..