本报记者强晓玲
“医生朋友住汉口，1月23日封城的那一天，他还坐公交车去武昌上班。也是从那一天到现在，50多天了，他一次家也没回过。”
……
“城里的人想出去，城外的人想进来”，这是武汉作家叶倾城的“围城日记”。
她记述的故事，有从一开始就“裸奔”一线、包裹垃圾袋“防护”的医生“二姐”和同事们；有虽然“惊恐”仍忠于职守，让看似停摆的城市正常运转的银行、天然气公司、电力公司、社区、物业等等服务行业的员工；有老旧小区里艰难独居，与外界隔离，无法网上“团购”的老人；有滞留地铁工地，栖身集装箱里“弹尽粮绝”的外来务工者；有母亲和她那块特殊时期的“救命菜地”……
“记录，是我能做的唯一的事。”被疫情困在武汉的叶倾城说，“一些别人看不到的人与生命”，与你与我，“一样地在等待春天来临。”
逆行的白衣人
1月21日
电话响，是在医院工作的二姐，说：“我在楼下。”
我说：“我们都在家，你上来呀。”
她说：“我昨天接诊的一个病人，今天确定是肺炎了。我两个同事，已经倒下了。我不回来吃年饭了。”
信息量太大，我一时反应不过来。我很惊慌，我只担心我的姐姐，我只想问她：你在医院，你危险吗？
那些日子，她要求二姐每天跟她报平安，视频、拍照，但二姐经常24小时都没有回音，偶然一次的图片回复，50岁的二姐浑身上下绑满了黄的绿的白的塑料袋。那一刻，叶倾城说自己心痛，二姐是有着近30年临床经验的心内科医生，她们的医院已经是定点的发热医院，但她仍要装出“这没什么”。
她问二姐，“你怎么样？”
隔了很久，那边才答，“别担心，现在武汉大多数医生都在看发热病人，全国各地的医生都赶来武汉支援。”
她会接着问，“医生被感染的情况怎么样？”
“所有发病的都恢复了，别担心。”
日记中，除了写二姐，还写更多的医生朋友。她说，“武汉本土的医生，是最伟大、付出最多的，不管他们是在哪个医院、哪个科室。”
2月22日
我认出他防护服上写的名字：吴开松。
他是二姐的大学同学，当时他是班长。而他现在已是呼吸内科的专家。
这一次，爱玛胡所有在汉的同学，都上了。
包括神经内科、心血管内科、儿科、骨科、康复科、眼科、消化内科、皮肤科、口腔科……
这确实是一场不计血本的硬战。
武汉封城，交通阻断，有非常多的医生，已经两个月没有回过家。
“很多医生是世家，他们本人，他们的父母，他们的配偶，全是医生，如今都在一线，老一代的在隔离点或者酒店，几岁的孩子一个人在家，这不是一般人能够想象或者能做到的。”
叶倾城写道：“像我二姐这样的人，就是鲁迅先生所说的‘中国的脊梁’。”
3月10日
我聊天的医生里，有好几位与不幸殉职的武昌医院刘智明院长是同事，我便十分诧异地问他们：不都是医生在第一线吗？为什么他一个院长也会被感染？
他们答：因为刘智明是院长，更是医生。
他是优秀的脑外科医生，是一个做事的人，一直在坐专家门诊。武昌医院被征用后，毫无疑问，他作为懂专业、有责任心的临床医生，直接上了第一线。
叶倾城说，“他们对他，赞不绝口，无限感慨，我，默默无语。”
默默运转的齿轮
1月23日
我是被一连串电话惊起的，不断有人跟我说：“武汉，封城了。”
业主群里一片混乱，有人赶在最后时分去抢了两袋米、几箱水果。
最严峻的时候，必须要想的是：食粮可充足？水电是否无虞？菜场几时能恢复？此时此刻，居然感激平时的自己，是个爱吃零食、囤了一屋子零碎的人。
日记里，她感谢物业，感谢所有坚守岗位的人。
自己老旧小区的“看门大爷”，从疫情后就被老婆要求不许回家，因为家里还有孙儿。于是，每天见他在小区里逛来荡去“巡逻”，要么站在门口等老婆送饭来。晚上，敞着值班室大门，也不关灯，盖件军大衣就凑合着睡了。
她问银行工作的女友“竟然一直在上班？”，对方的反问让她无言——“雷神山、火神山不要开户吗？”
她也写自己无知，“竟然第一次听说，还有专门处理医疗废弃物的公司”。在环保公司任职的同学自豪地告诉她，“火神山医院第一车医废就是我们无害化清运处置的，目前武汉医疗废物产生量暴涨。我们不谈条件，干了再说。”
日记里，她写道，“这个城市，还有多少默默付出的劳动者。我们看不到他们，但我们真的离不开他们。”
武汉封城，公交停运。小区里60多岁的阿姨步行4个小时，去看望90多岁的老母亲，两人隔着小区栅栏大声喊话，远远见了一面。为了给老母亲网购采买，阿姨愣是学会了App下单。再后来，家里保姆告诉阿姨，90多岁的老母亲，也学会用手机支付了。
这些从妈妈那里听到的邻里故事，促使她在微博上帮忙呼救，“这是我一直担心的事儿。有很多老年社区，八九十岁的老人，平时自理无虞，但非常时刻，没有儿女在身边，买菜、买药、团购、手机支付……全超出了他们的能力，恳请街道和社区一定要想到他们的存在，优先照顾他们。”
“城里的，心惊肉跳；城外的，归心似箭。”但她仍在日记中写道，“每次听见电梯上下的声音都像一种安慰：这不是一座废城，还有人与我共同生活于此。感谢宽带供应商、有线供应商、电力公司、自来水公司、天然气公司……在围城里，是每一处努力咬合、默默运转的齿轮在支撑着小民们的生存。”
妈妈的菜地
1月27日
家门口不远处的地铁工地，已经停工若干天，今天忽然有响动，我看到有民工出入。
后来，有民工过来，跟我妈买大白菜。今天，在市场，大白菜十块钱一斤。
我妈当然不会收他们钱，给了一棵，与他们聊了几句——都戴着口罩，也不能深聊。
他们是在封城之前回家的，然后不知道在哪一关被挡住，又返回武汉。在这里，他们还有一个集装箱房子可以睡觉。但现在是冬天。他们本来是开一天工算一天钱，现在无工可开，吃饭还要钱。
集装箱房子里有电吗？有水吗？保暖如何？我从来没想过这个问题，想也无用，这不是我能解决的。
原来我见过他们在路边开饭，一个馒头，一个搪瓷碗里有萝卜白菜。现在只会更差。
我妈说：“这么往来折腾，没病也要病了……”
叶倾城着笔不少的，是妈妈和她的菜地。
那是一片小区旁边被拆迁的空地，全是建筑垃圾，一直没被开发，居民就把它变成了菜地。日记里那个要“买白菜”工人，之前看着妈妈开荒费劲，便扛着自己的十字镐过来，不吭不哈地帮忙开了一片。
叶倾城说，“那个民工与我妈都没有想到，这一片地，成为特殊时期，我们两边最宝贵的财富。”
封城后，小区的邻里看见“我妈”便一把抓住，当成救星，“胡老师，卖一棵大白菜给我吧。”这些平日里拖着购物车坐公交车买菜的人，一开始还有儿女开车送菜，后来机动车被禁了，孩子们也过不来，社区的团购还没有跟上，“走投无路，想起了我妈和她的菜地。”
这个时候，“我妈”是慷慨的，“蹲身下去，砍一棵大白菜。外面还是绿森森的，我妈想削净了再给，他们已忙不迭地接过去，千恩万谢。抱着大白菜的样子，像抱了个婴儿。”
邻居们说，“我妈”是这小区里的活菩萨，因为她经常把菜送给大家。
我妈就这样，把她的大白菜、萝卜，东送一棵，西送一根。原来给我们家做过钟点工的小张，我妈给了她一棵大白菜。她拿去包了饺子，今天送了一饭盒给我们。
另一位老邻居送了我们一盒樱桃——樱桃是什么价钱？这怎么好意思收。人家说：“现在樱桃好买，白菜不好买。”
妈妈送菜，叶倾城也送。有孩子家长跟她打听“哪里能买到菜时”，她同样特慷慨地说，“到我家楼下来，我妈妈有菜地，拿一棵大白菜一棵萝卜，也能坚持一周。”
再后来，小区封闭，“我妈”无法再去菜地，洋镐大爷(工地民工)隔着小区的栅栏，接受了“我妈”的嘱托，接管了菜地。
叶倾城妈妈叮嘱“洋镐大爷”们：“想吃什么，自己去割去拔。”
然而，他们答，“想吃肉”。
他们在集装箱里住了一段，就开始起锅做饭，去超市买肉。但是，武汉超市全线关闭，只接待团购用户——他们买不到菜了。
“他们不属于任何社区，没有人会帮助他们。”叶倾城说，“我想起那些在停车场、在车站附近的被困人员——全市拉网了，他们将以何为生？”
叶倾城跟妈妈商量，“我在物业买菜群里下单，会送到小区门口，你要不通知他们自己去取。”
然而，那片在“围城”中给予他们希望的菜地，并没有坚持到疫情结束。
3月6日，叶倾城在日记中写道：
洋镐大爷打电话给我妈，说：菜地没了，被人把菜都拔了，装上车开走了。
叶倾城安慰母亲，也安慰自己：
“我们已经过得还好，这些日子老人无病，小孩无虞，都值得庆幸。”
期待城开，这一季春事正好
草地：你怎么想到记录“围城”？
叶倾城：最开始，我和所有人一样不知所措、惊慌，而写作，是我一直的生活方式，就很自然地延续着。
这城中有一千万人。我想他们的声音，应该被听见。
草地：日记多大程度与你个人生活相关联？
叶倾城：我与大家一样，上有老下有小，我担心老人的药物，担心小朋友的牙套千万别掉，担心家里的水与电……我又不希望他们看到我的紧张，我想让老人安心，当作一个漫长的假期；让小朋友能好好上网课，当作一次难得的自习。
很多时候，我心中有咆哮，然而我的写作是克制的。我希望我在文字里消失，尽量客观。我也希望藉由文字，让我的某一部分存在。
草地：我们看到你把视角放在小人物上。
叶倾城：我坐在家里，更远的人接触不到。而同样，我觉得他们不应该被忽视。
如果这座城市停了水、停了电，会是什么情况？
方舱中病人需要大量吸氧，我的邻居有人一直在加班，在生产氧气瓶。这是他们的工作。
我的记录，也是工作。
草地：为什么念念不忘母亲的菜地？
叶倾城：这段时间，“吃”是我们关注的头等大事，食物足够，才不恐慌。这是一个很小的小区，团购经常难以完成，而一块不断提供食物的菜地，像风雨飘摇中的灯塔。
草地：我看到你特意强调，武汉本地医生更应该得到媒体关注。
叶倾城：是的，武汉本地医生到目前都是全员上阵。在许多小医院，连轮休也做不到。尤其到了后来，就直接当作正常上班。相当多的医生，已经两个月没有回过家了。更别说，那么多的感染，那么多牺牲……
草地：我们看到你分享了很多关于孩子、关于读书的事。
叶倾城：分享读书是一件很自然的事，人在痛苦的时候，是可以躲进文字里去的。
我曾与一线呼吸科的一位女医生聊天，她有两个小孩。她说，她在前方与病毒作战，后方，是她的老公在带哭闹、害怕的孩子。
她在前线，先是救治了自己染病的同事，又不幸被感染，被同事们救治，到最后，彻底康复的她，又一次去救治其他患者。
她在病房里，问孩子爸爸：“你是怎么带小孩的？”
孩子爸爸说：“靠故事。”
六岁的女儿问爸爸：“妈妈是不是像《勇气传说》里的妈妈一样变成了熊？我知道，她还会变回来的。”
那段时间，正是她染病在隔离病床，从来没有人向小女儿提起过，谁也不知道孩子为什么会有这样的想法。
故事里，变成熊的妈妈会变回来，沉睡的山川会苏醒。
到最后，爸爸带着孩子们读《银河系漫游指南》，从最开始，地球即将被拆迁，到最后，地球什么也没发生，好好地重新开始。
大儿子与小女儿都笑了，他们都懂。
因为，人类最宝贵的就是：希望。
草地：你如何看待抗疫写作？
叶倾城：我想说，作家什么都可能写，岁月静好可能写，大灾大难亦可能写，儿女情长是主题，英雄气短也未必不是——而武汉，是一座英雄的城市。
草地：您最期待的是什么？
叶倾城：期待开城。
疫情结束了，就出去走走，这一季春事正好。 【编辑:叶攀】 ,作家叶倾城，倾情弑怎么读音 写“围城”
相关：
庚子战“疫”，“武汉保卫战”中的武汉大学 珞珈无所有，“云”赠一枝樱 庚子战“疫”，“武汉保卫战”中的武汉大学 珞珈山上，每一次樱花的盛开，皆如一个隆重的春之加冕礼。卸白衣铠甲，英雄正归乡。如今，各省援助湖北医疗队正在分批撤离，他们来不及实地亲眼看见武大樱花之美 相信，武大的樱花，会一直在等：待明年，春暖花开，期待英雄踏胜归来，樱花树下再相约 本报记者李伟 珞珈空寂寥，樱花独自开。 东湖之滨，珞珈山上，武汉..
女子一家八口同染疫：那一刻想到了“家破人亡” 全家同染疫，八口都“重生” 本报记者徐海波 这个时候厄运已经来临 这个春节，对程宏而言，终生难忘。 分散在天南海北的一家八口，长时间未见了。弟弟家添了一个可爱宝宝，弟媳又怀孕了，一家人决定克服重重困难，约好今年到湖北省黄冈市团风县老家过个团圆年。 在山西打工的公公黄水仙年前从山西坐火车回到武汉，然后转乘大巴回团风。接着，程宏夫妻俩、婆婆带着儿子黄轩宇，分别坐火车从深圳和..
学者眼中的志愿者：我看到了那么多挺身而出的凡人 “这是我一生中最重要的田野调查” 一位学者眼中的志愿者抗疫：我看到了我们有那么多关键时刻挺身而出的凡人 本报记者冯源 “我一直在全国各地抢救录制皮影戏。地方不同，皮影戏也各有特色，但是像花木兰、樊梨花、佘太君、穆桂英这样的女中豪杰，经常成为各地皮影戏上的女主角。而在这次志愿者的队伍中，我也看到了现实中的花木兰、穆桂英。” 元旦过后，中国美术学院图书馆研究馆员彭建波又踏上了采..
爱心暖城——走近武汉一线社区志愿者 爱心暖城（英雄的城市 英雄的人民） ——走近武汉一线社区志愿者 武汉的3000多个社区，到处活跃着忙碌的志愿者，帮助社区工作人员一起做好疫情防控。他们不计报酬，挺进一线，为打赢武汉保卫战奉献自己的一份力量。 程献—— 远亲不如近邻，应该互帮互助 大米、白菜、食用油、牛奶、苹果……每天，在汉阳区太子观澜社区门口，都会有车辆运来大批生活物资。程献和其他志愿者会迅速将这些物资清点好，挨家挨..
还记得《炊事班的故事》中的老高吗？他现在长这样上一期好久不见橘带大家重温了《炊事班的故事》这部剧说完了大班长这一心想"篡权"的老高不就来了嘛一直认为自己"很全面、很阳光"，因为上面有个胖洪压着，所以只能屈就班副之位"炒自己的菜，让吃饭的人说去吧"是他的名言他在班里相当于一个唱白脸的，总是喜欢敲打敲打这个，挤兑挤兑那个，要么就像个侦探一样动不动就发现什么可疑情况，接着一通调查，为此他也没少被大家捉弄表面上看这个老兵很不厚道，其实却非常善良，刀子嘴豆..
世卫组织总干事：中国本土病例0新增是一项了不起的成就当地时间19日，世卫组织总干事谭德塞在新冠肺炎代表团通报会上表示，中国首次没有报告本土新增病例，是一项了不起的成就。谭德塞指出，目前全球超过70%的国家地区制定了新冠肺炎全国预备和响应计划，89%的国家地区拥有实验室检测能力。与此同时，世卫组织为68个国家地区送去了个人防护装备，并将150万个诊断试剂盒送到了120个国家地区。世卫组织已有一些达成协议的中国供应商，可向世卫组织出口相关物资。谭德塞呼吁全球各国都要..
日本制定应对疫情经济政策 或向国民发现金中新经纬客户端3月18日电 据日本共同社18日报道，作为伴随新型冠状病毒感染扩大的紧急经济对策核心内容，日本政府与执政党正在探讨向国民发放“现金补贴”。设想的金额超过雷曼危机后2009年发放的每人12000日元(约合人民币787元)“定额补贴金”。发放范围和对象等详情有待讨论。据报道，此举旨在为主动避免外出和外国游客减少等导致的低迷个人消费提供支撑。目前有向全体国民统一发放的方案和针对育儿家庭及低收入者进行发放的..
福州市鼓楼区推行古厝长制本报福州3月18日电 （记者颜珂）近日，福州市鼓楼区推出“古厝长制”，对全区34处文物保护单位、未定级别不可移动文物、历史建筑中的代表性古厝建筑明确专人负责。 古厝长制包括区级、街镇、社区和责任单位四级，责任明确、各有分工。比如，区级古厝长按街镇片区由区四套班子相应处级领导担任，负责领导属地古厝保护督导工作，督促责任单位切实履行管理职责，定期对相关部门和下一级街镇古厝长履职情况进行督查；社区古厝长由..
民警程腾飞：千里单骑为抗“疫”来源：中国经济网—《经济日报》在疫情防控关键时期，武汉海关暂时关闭，一批定向捐赠给湖北汉川市的防疫物资，已从英国启程，就近发往郑州机场。这对防疫物资奇缺的汉川来说，无疑是雪中送炭。2月7日上午，汉川市疫情防控指挥部下达任务给汉川市公安局。汉川市公安局政委李伟迅速将这一任务交给了中洲派出所32岁的民警程腾飞。“在保证绝对安全前提下，尽快将这批防疫物资运回汉川，以解抗疫一线燃眉之急。”李伟对程腾飞直接下..
2020年度全美华人“30岁以下创业精英”评选结果揭晓中国日报网3月19日电 备受全美华裔青年和留学生群体瞩目的全美华人“30位30岁以下创业精英”(AACYF Top 30 under 30)年度评选活动，历时近3个月，从众多优秀候选人中评选出30位来自不同行业、专业领域的青年精英，获奖者名单于2020年3月18日在洛杉矶公布。这是在全美、也是在海外唯一一个专门面向华裔青年和留学生的青年精英评选活动。同日公布的还有“加州华人青年精英榜单California Chinese (Cal C) 30 under 30”..