距离8.12灭火救援战斗一年半之后，天津消防开发区支队八大街中队已经“重生”，宛如巨木伸出不死的枝条，顶着新枝和嫩叶，迎接又一个春天。
2017年3月下旬，春分后，干燥的大地终于迎来一场春雨。雨水从透明的灰色天空落下，花草树木正在酝酿绽放的时刻，空气里听得见生长的声音。天津经济开发区泰祥路北端的八大街消防中队平静地守候在那里，红色的车库门，绿色的练塔，白色的营房，还有新来的十几个战士……一切几乎都是新的，都是在一年半之前那场爆炸之后慢慢“长”出来的。
这支被国务院、中央军委授予“灭火救援英雄中队”的队伍英勇无畏，逆火而行。这是一个关于磨砺和重生的故事，一个关于永恒、关于生命价值的故事。
“我们就在这儿守着”
老中队受损的营房
8.12灭火救援战斗中，八大街中队牺牲了8名战士，18名战士受伤。第一个归队的是刘钰涛。他受伤最轻，脚踝扭伤，胸部挫伤，脸上轻微烫伤。在医院住了一天，他就跑回队里。
眼前是严重损毁的营房，刘钰涛说：“队里面窗户什么的全都烂了，门、天花板都掉下来了。”领导安排他去七大队休息，但刘钰涛选择去武警医院陪护伤员。
9月初，韩云飞回来了。爆炸中他被冲击波直接轰到车底下，腰椎间盘突出，腿软组织受伤。他没住院，留在医院里，“把受伤的战友看了个遍”。韩云飞没有保存当时营房的照片，他说：“尤其进去过再出来，看到中队的场景，没有几个人会拍这个照片。”
10月份，老班长杨建佳伤还没全好，就回队了。爆炸当晚7点半，他刚从宝坻休假返回中队，晚上就跟战友一起出警了。爆炸时，冲击波把他冲飞了，他腰部受伤，胯骨骨折。
“那时候也有出院的战友，他们来了说，你还没好？我们都回队了，就差你了。我就回家了。”杨建佳说的“家”就是八大街中队。今年32岁的杨班长是宝坻人，当了14年兵，在八大街待得最久，跟中队感情最深。
刚归队时，杨班长腿伤还没好，走路一瘸一拐的。原来二楼的宿舍都不能住了，战士们临时住在一楼。杨班长到楼上转了一圈，难受了好几天。大家都不愿意去谈论8.12。尽管只有几个人，除了吃饭的时候，大家在一个屋子里呆着，都不说话。杨班长说：“大伙内心里还没醒过闷儿来，不敢相信。有时候说起来，也会一块儿哭，控制不住。”
领导安排战士们去其他中队，没人愿意去。他们说：“我们就在这儿守着。”
新队长来了
李家诚是“8.12”两个月后来到队里的。10月8日，李家诚从南港中队调到八大街中队担任中队长。
李家诚接到调令前，就知道自己可能被派过去。爆炸前，他和八大街中队就很熟。每年总队比武，他都会到这儿培训、训练，因为八大街中队成绩是最优秀的。不仅如此，李家诚和八大街中队牺牲的指导员李洪喜还是好战友。两人2012年同时来到开发区，为了参加全国公安消防比武，还一起集训了8个月。
接到调令，李家诚想：“我要把他们重新凝聚在一起，回到原来的样子，尽快投入到自己的岗位。”
李家诚亲历过爆炸救援，他深知八大街中队战士们的心情，“很心疼。”
换一个环境换一种心情，李家诚给战士们做工作，暂时住到别的中队，等装修好了再回来，但没人愿意离开。他说：“因为我想他们走的话，心情会好一点。在这儿他们心情很受压抑的。但是他们说，我的家再破，我也住自己家。”
李家诚来了以后，第一个任务就是让部队像个部队的样子。他说：“首先就得站岗，让人一看，我们有人了。因为站岗是个门面，让人一看八大街又起来了。再有就是一日生活的制度，几点起床、吃饭，白天干什么。”
那时候队里已经有11个人，几乎身上都有伤。训练暂停了。李家诚和战士们从楼上搬下来能用的家具，在战士们住的一楼布置出餐厅、洗漱室、学习室，细心的李家诚还买了绿植，“让大伙把日子过起来。”
修缮和装修的工程已经启动，工人负责装修，后续一些清理、卫生都是战士们自己做。他们把炸掉的天花板、碎玻璃和门框一点点清理运走。
白天干完活，李家诚给战士们开会鼓劲：“当时我跟他们说，咱们不能就这样了。咱们打起精神来。不管怎么说咱还是活着的，咱不能被这场事故打倒了。”
过了大半个月，战士们逐渐舒缓了。
中队长李家诚和战士们
让黑夜亮起来
随着修缮工程推进，八大街中队营房一楼做不了饭了，天越来越冷，暖气也没有，中队实在没法住了。在李家诚苦口婆心地劝说下，战士们极不情愿地答应暂时搬到其他中队。
杨建佳班长不走，本来他可以退伍复员，但是他跟李家诚说：“你让我干什么都行，我必须看着它建起来。我要就这么走了，我脑海里的中队永远是满目疮痍。我要看着它起来，再恢复到往日一样。我再回忆的时候，就是美好的回忆。”
战士们2015年11月20日离开，但是第二天早上陆续又回来了。李家诚说：“跟我在这儿搞建设，搞卫生。不需要干活的话，就在那儿呆着，宁可吃冷盒饭，他们也不走。白天就过来，晚上再回去睡觉。”
12月中旬，装修基本完事儿了，战士们即将回来值勤。李家诚晚上吃完饭，在院子里转，院子里的几盏路灯都损毁不亮了，四周黑漆漆的，伸手不见五指。周围是开发区，工厂晚上都熄灯了，连个行人都没有。李家诚想：“我自己都犯嘀咕。这样的话，战士们晚上站岗到处都是黑压压的一片，他心里可能会承受不了。”
“装灯！”李家诚把院子里的9盏路灯修好，又装了6盏探照灯，4个球灯。他说：“我在每一个角落里，只要是角落里，我灯全给安上了，保证走到任何一个角落都是亮的。兄弟们一看到，心里也舒服，心里亮堂堂的。”
李家诚心里有股劲儿。8.12之后他几乎没有休息，马不停蹄地干活，他说：“其实我给自己鼓劲最直接的办法就是，我就想我还活着。我能活着我就能干一切，干我想干的事。李洪喜是我的老大哥，他的中队就是我的中队。”
12月20日，战士们都回来了，住进崭新的营房里。现在八大街中队是基础设施条件最好的中队。
2015年12月31日，距离8.12仅四个月之后，八大街消防中队正式开始值勤。
“我的兄弟比我厉害”
27岁的驾驶员王大力在爆炸中三根手指被炸断，耳膜穿孔。治疗和康复对王大力来说是另一场战争。王大力现在每天都要做手指复健治疗：“说白了就是生掰，拉里面已经粘死的筋。”他每次做完复健，衣服就湿透了。王大力忍着痛，一声都不吭，嘴里咬着纱布，下颌都麻木了。
每到节假日，中队都接受伤的战友到队里过节。第一次回到队里的时候，王大力一个人跑到练塔前，跟牺牲的战友说了好多话：“那天特别安静，有一个小时，说完心里轻松了很多。”
和新来的战士座谈，王大力说来说去，都是对这份职业的热爱。他说：“还是那句话，别管这个职业多危险也得有人干。我只要穿上这身军装，出警的时候穿上战斗服，我就没想过别的。没有什么可怕的了，这么大事儿都经历完了，特别想回去，跟兄弟们一块出警。”
王大力
伤员毛青最喜欢回队里跟战士们一起待着，战友在一起说说笑笑，毛青特别开心：“这比心理医生还管用。”他在爆炸中面部、头部被化学品烫伤，背部有两片铁片穿过。毛青至今已经做了10次手术。好几次做完手术，连大夫都觉得这个人太坚强了。座谈的时候，他不会跟战士们讲太多自己的事儿，反而鼓励队友们不要总想着过去，坚强面对危险和挑战。他说：“没想那么多，有警就出，有火就灭，我们想的就是这个。”
毛青在天津市第一中心医院治疗
李家诚队长对他们充满敬意：“经历了生死，又义无反顾地去干这件事情，那是多么大的毅力啊！”
值勤开始，暂停的训练也随之启动了。一些新兵陆续来到中队。李家诚没松劲儿，他的目标是八大街中队现在的成绩只能比过去更好！他说：“我也是一个男子汉。首先我得保持八大街的成绩，在这个基础上我还要赶超，要做得更好！”
“首先我得带头，让他们做到的，我得做到。激发斗志，唤起大家对荣誉的向往，我们是打不倒的。不管有任何事情，他们到训练场，我也必须到训练场，尤其他们练不动的时候。这算是我一个窍门，他们感觉很累了的时候，我一定会去到训练场。我说，大家累了，看能比过我么？小伙子们一下子就精神了。”说到这儿，李家诚嘿嘿地笑着。
中队训练照
受伤归队的老队员不落人后。杨建佳班长带着腰伤，坚持训练，“看着小伙子们爬杆，手痒痒。”
这支除了伤员就是新兵的中队，去年每次比武的总成绩都是前三名，好几个单项还拿了第一。今年2月，八大街中队又获得了开发支队比武第一名。“这就是士气！” 李家诚说。
国务院、中央军委授予八大街中队“灭火救援英雄中队”称号，这是建国后全国唯一一支获得“英雄”称号的消防队伍。
李家诚认为，英雄就来自平凡的人，平凡的人干了高尚的事情就成为英雄：“英雄就来自这些普普通通的人，点滴的成长。他从对自身的要求成长为一个英雄。我相信任何一个消防队都会这么干，尤其这样一个优秀的集体。他们入伍的第一天就受到这样的熏陶和教育，算是一个传承。”
这项殊荣也是对牺牲和受伤的消防员的告慰。说到牺牲的战友，李家诚停顿了一下。“说实话，我希望我的兄弟们还活着！我还是那句话，我的兄弟比我厉害，比我要棒。我们是共同度过了那个难关。”李家诚的眼神严肃而认真。
八大街的岗亭边，有一排新种的小树。原先这里有一排树是杨建佳十几年前刚入伍的时候种下的。他用手比划着说：“刚种下时也就茶杯粗，后来长到腰粗了，爆炸时都折了。我们又新种了几棵。”
鲜红的国旗在风中飘扬，杨建佳摸摸小树，看了看崭新的营房，说：”现在让我去哪都行，我没有遗憾了。”
戳视频↓↓↓看八大街中队新貌，为他们点赞！
记者| 贾毅君刘克琦
编辑| 冯晗于婧
视频| 张一宁周颖
天津广播新媒体编辑部独家出品
,重生—战术核显卡 —8.12救援战斗后的天津八大街中队
相关：
张天爱坦然面对抑郁 最新写真眯着眼睛笑开怀近日，人气女演员张天爱为时尚杂志拍摄一组治愈系写真大片曝光，简约的黑白格调与绚丽斑斓的色彩矛盾又统一，给整组大片赋予了一种鲜活的故事感。镜头下张天爱眯着眼睛放肆大笑，露出10颗牙齿，明朗也有毒，让人不禁感染到她的好心情。而乐天派的张天爱在接受采访时首次披露，其曾因太过于入戏被剧中角色同化而陷入抑郁，并大方分享对抗抑郁症的经验和心得。
十年期债早盘平收 五年期债涨0.04%摘要 【十年期债早盘平收 五年期债涨0.04%】截至午间收盘，十年期债1706合约平收；五年期债1706合约涨0.04%。记者31日从央行网站获悉，央行公告称，随着月末时点临近，财政支出力度进一步加大，对冲央行逆回购到期后银行体系流动性总量处于较高水平，3月31日不开展公开市场操作。（中国证券网） 截至午间收盘，十年期债1706合约平收..
在绝望中守护：一个自闭症家庭的7年抗病记录原标题：在绝望中守护：一个自闭症家庭的七年抗病记录【编者按】：尽管“自闭症”一词的创立与研究已逾百年，可人们对这一“情绪接触性自闭性障碍”危害的认知，基本还处于“性格内向自闭”的层面。根据联合国网站上的定义，自闭症是一种在儿童发育早期就出现并且持续终身的精神障碍，其病征包括不正常的社交能力、沟通能力、兴趣和行为模式。近些年，为了使这部分病童得到更多的关注，人们赋予了这个群体诗意化的称呼——“星星..
韩政府召见日本公使抗议课改方案 主张“独岛”主权原标题：韩政府召见日本公使抗议课改方案主张“独岛”主权3月31日电据韩联社报道，韩国外交部次官补(部长助理)李汀圭31日上午召见日本驻韩国大使馆总括公使铃木秀生，强烈抗议日方发布主张韩日争议岛屿(韩称“独岛”，日称“竹岛”)主权的小学和初中《学习指导要领》修正案。报道称，此类外交问题通常由外交部东北亚局局长出面，考虑到事态的严重性，外交部当天派出高一级别的部长助理提出抗议。资料图片：图为日本驻韩国大使馆..
香港女星自曝16岁遭遇恐怖情人 一言不合将她推下山谷 崔碧珈 据台湾媒体东森新闻云3月31日报道，27岁香港女星崔碧珈拥有36G巨乳，被封为“翻版叶子楣”，去年参与电影《老笠》演出，不惜上演被揉胸的香艳桥段，外型亮眼的她透露16岁时曾遭遇恐怖情人，对方不仅吃软饭，甚至还将她推下山谷，害她2个月无法行走，吓得赶紧分手以求自保。 崔碧珈 崔碧珈拥有甜美外型、火辣身材，感情路却不太顺遂，16岁时遇到有暴力倾向的恐怖男友，平常约会都由她买单不说，还会将她推倒在地拳..
中国外交部：中美元首会晤将为今后发展指明方向中国外交部31号举行吹风会，介绍中国国家主席习近平对芬兰进行国事访问，以及举行中美元首会晤有关情况。中国外交部副部长郑泽光表示，会晤期间，两国元首将就中美关系和共同关心的重大国际地区议题交换意见，为今后一个时期中美关系发展指明方向。下周将在美国佛罗里达州举行的习特会，其中一个焦点就是中美经贸问题，郑泽光也表示，中国不刻意追求贸易顺差，亦无意通过货币竞争性贬值刺激出口。特朗普早前在社交网站推特发文，..
46城将实施生活垃圾强制分类 居民正确投放给奖励资料图：图为市民参与“丢垃圾”游戏，培养垃圾分类意识。钟欣摄原标题：46城将实施生活垃圾强制分类 居民正确投放给奖励中新网北京3月31日电 国务院办公厅30日发布关于转发国家发展改革委、住房城乡建设部《生活垃圾分类制度实施方案》的通知。《方案》制定了生活垃圾分类制度实施的目标、垃圾分类的类别、激励机制等内容，46个城市将先行实施生活垃圾强制分类，快来看有你所在的城市吗？2020年底生活垃圾回收利用率达35%以上..
历史鉴证！日友人捐赠南京保卫战唐生智作战命令原标题：历史的鉴证！日本友人捐赠南京保卫战唐生智作战命令交汇点讯3月31日上午，一场特别的捐赠仪式在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆内举行。捐赠者是日本佐贺县立小城市高等学校退休校长、现小城市乡土史研究会会长，现年76岁的岩松要辅先生。1997年当时还是一名高中老师的岩松先生作为日本全国教育委员会访华团一员曾参观过纪念馆，受到了很大的触动，回国后将南京大屠杀的历史真相告诉了他的学生们。2007年，岩松先生在..
情侣因借贷遭非法拘禁126小时 遭殴打被逼下跪原标题：南京一对情侣遭非法拘禁126小时 还被殴打、被逼下跪殴打、下跪、非法扣留、长达126个小时的拘禁……这是南京一对情侣的遭遇。最近，南京检察机关披露了这起因追债而引发的刑事案件，而背后牵扯出的，则是民间借贷引发的种种纠纷。喜爱高消费，情侣欠下高利贷南京市民小陈和小颜是一对情侣，平时生活大手大脚，喜欢高消费，久而久之，经济上捉襟见肘。2016年12月初，他们经朋友介绍，以汽车作为抵押，向葛某等人经营的小..
去年中国登记器官捐献志愿者超10万人 比前年增3倍原标题：去年中国每百万人中近3人死后捐献器官，登记捐赠者增3倍中国无偿器官捐献正取得突破。2016年，全国实现逝世后捐献器官11296个，比前年猛增近一半；登记器官捐献志愿者超10万人，比前年增加三倍多。3月30日、31日，2017年全国人体器官捐献缅怀纪念暨宣传普及活动在上海举行，澎湃新闻(www.thepaper.cn)记者在活动中获知上述消息。3月31日活动透露，2010年3月，中国红十字会总会和原卫生部启动了公民逝世后器官捐献试点工..