儋州汽车站外的告示牌。
儋州街头上随处可见的悬赏告示。
如今的高梨村一片破败。
原标题：说不清ATM 侃骗术超溜
苏东坡绝不会想到，他自称为“平生功业”之地，后来被誉为“诗乡歌海”的儋州，如今以电信诈骗闻名天下。
这个人口刚过100万的旅游城市，常年贴在大街小巷上的电线诈骗悬赏人员就有接近150名，反电信诈骗的标语比比皆是，甚至举报重大线索的群众可获得50万元奖金。在这儿，你很有可能与一位从未出过远门，却操着一口口音浓重的普通话，远程指挥别人如何进行“机票退改签”的诈骗者擦身而过。
文、图/ 广州日报记者陈诗蓝
餐馆小老板激情谈“荣耀”：
我被骗过,但我又骗回来了
晌午刚过，走在儋州南丰镇街头上，人烟稀少，不远处有路标指向海南第一大水库——“松涛水库”，除此之外，让南丰镇闻名的，还有过去一年间南丰镇频频出的“大案子”。
记者随意走进一家破乱的餐馆，除了店门口招牌，你很难通过屋内其他摆设来判定这是一家餐馆。几位当地中年男人打着赤膊围在一起正吃饭，见到记者寻觅菜单，便热情招呼记者一起吃饭。
初中文化的李永福（化名），个子不高，皮肤黝黑，曾闯南走北的他如今在南丰镇上开一个小餐馆，说起电信诈骗，一桌人都显得犹豫，李永福更是目光躲闪，对记者笑着连连摆手：我们都不是做这些的啊！
几杯酒下肚，1983年出生的李永福逐渐打开了话匣子，“你说南茶村啊，那个我们当然都知道。”2015年9月，儋州警方出动近300警力在南茶村抓获涉嫌电信诈骗犯罪嫌疑人30名，现场查扣涉案小汽车2辆，电脑14台、手机16部、赃款现金7.5万元。
身边人被捕，在南丰镇，并不难见到。他们对此早已习以为常，“像网络诈骗的话，我们镇上抓的人就多了，即使不上百也有九十多，年轻人居多，我的朋友都是做这些的，骗了几十万上百万上千万元的都有。”
李永福的朋友中也不乏身陷囹圄的。诈骗，在许多平常人看来是有失道德、违反法律的事情，在这里的某些人看来，却只是一种让人暗地里垂涎不已的“谋生手段”。
“打工一个月四千元，他两个月能挣一两百万元。”李永福夸耀着对记者说，看到记者表现出明显的不信，他大声地重复说：“真的，平均下来每个人过上两个月都能挣一两百万元。有出头的，就带动那些小的，很多人见到钱就眼红，就这样慢慢做下去咯。”
想到发财，尽管三十出头却显得比同桌人沧桑许多的李永福，神秘地加了一句，“我们这，那些发了财的都是做这个的。”
不仅仅有普通民众参与，个别公务员甚至也会利用自己的优势实施诈骗，比如，儋州市兰洋镇原人武部长符志良，利用自己的身份，骗取“失独”老年夫妇购房款20余万元，令他们无家可归。
“我自己也被骗过啊，被骗的多了，假钱啊，在街上让你打破什么东西要你赔的，有一次我的熟人让我买彩票来骗我啊。”说起被骗经历，尽管身处诈骗之乡，一桌人仍慷慨激昂。
“不过，后来，我又骗回来了。”说到这，李永福有些洋洋得意，不停向记者讲述骗熟人的细节。在他们口中，能骗别人似乎是一种荣耀。
骗子屡屡得手自有一套逻辑：
又不是偷你的，又不是抢你的
下面的场景大家也许并不陌生：某女士突然收到了一条陌生短信，提醒她在收到短信后请及时与航空公司联系办理退票或改签，并让她立即联系客服。而某女士刚好购买了机票，信以为真，立即拨打了“客服电话”。
接电话的“客服人员”用不太标准的普通话表示，某女士的航班取消了，让她办理改签。某女士给对方提供了银行卡账号，并按照对方的提示，在ATM机上进行最后一步的操作，随后在转账时，输入了对方所说的“32015”验证码。某女士一查账户，卡里的3万余元已被转走，这才发觉自己上当了。
这样的故事，李永福已经听腻了。
“像很多‘做吃’的，骗到了（受害者），还非常不理解，说都骗了那么多年了，网上都贴出来那么多（案例）了，还把钱打过来。”李永福哈哈大笑，同桌人也附和，觉得那些受骗者很“傻”。
儋州人习惯用“做吃”来形容“诈骗”。当地“做吃”已经形成了一条完整的产业链。它包括“枪手”（专门负责打电话诈骗的）、提供信息资料的、提供诈骗各种用具的（包括电脑、银行卡、手机卡等）、洗钱的、联络诈骗者和洗钱者的中间人，以及临时垫资人等等。
尽管李永福似乎对机票价格并不是很了解，谈话中还屡次把ATM机说成“TCM”机，多次对记者表示这是在说笑，自己不是诈骗人员，但说起诈骗手法，却头头是道，看上去非常自豪。
“机票不都是两三百块钱嘛，比如说这里到杭州，三百块。我让你在TCM（ATM）机上操作，让你输入的不是密码或者什么，就是让你转账啦，但是一般十个里面有八个临时会反悔。”
而诈骗涉及到的一切工具，都可以购买。“银行卡的话买10张大概1500元，有人专门在搞这个，你想想，卖银行卡的话，十块钱就可以办一张，一百多元卖出去，十张就可以赚一千多元。”
“机票退改签”并不是当地唯一诈骗手段，他们早已“多元化发展”。
“机票那种能赚多少钱嘛，做公司合作的那种才赚钱，比如说我掌握了你在你们公司的信息，然后和你谈合作，或者知道你们公司一些内幕，再和你谈合作，这种才能赚大钱。”
酒过三巡，一桌人都有些兴奋，放开了话匣，对于诈骗，他们并不觉得不道德，“做吃”也不觉得“心慌”。“有什么可慌的，我不跟你（受骗者）靠近，又不是偷你的，又不是抢你的，只是一个电话，然后你就转账过来了，就像谈恋爱一样，你自愿转过来的，你情我愿的事情嘛。”
喝得有些上头的李永福说完这些，笑着对记者说：“我们是说笑的啊，我们不是搞那种的啊，说完了你不会叫人来捉我吧？”
“被抓”对骗子威胁不大
进去个两三年就出来了
在受骗者转账过来之后，诈骗者往往会在两三分钟内分批取走赃款，而取钱的过程，往往是最容易暴露的时候。
在儋州，警方对全市域200台ATM机进行24小时专人值守，市域夜晚取现金额最多为2000元，同时，警方可根据报案人员顺藤摸瓜找到取款人从而破案。但对于李永福口中胆大包天的“做吃仔”来说，被抓对他们威胁并不大。
“被警察抓还是少数人啊，一般你骗了某个人，他不报案，那谁知道是我骗的，报了案也不见得抓得到。我们这有骗了别人一千多万元的，还不是没事。”谈起被抓，李永福他们并无什么畏惧。
而在当地，即使被抓，由于犯罪受害者多来自全国各地，受害者不报案或不配合调查，造成可认定的诈骗数额少，从而影响定罪。李永福也向记者证实了这一点：“一般都是进去个两三年就出来了。”
在这些面相老实，饭间必来点小酒的乡镇庄稼汉看来，山东女孩徐玉玉被骗猝死案只是众多谈资的一个。
“她太天真了，其实也不必要这样子啊，可能没有人开导一下子想不开就这样了。”对于徐玉玉，李永福只觉得她是新闻中的一个人物，“与自己无关”。
“那如果你骗的某个人刚好就是徐玉玉这样的情况呢？”记者随后追问道。
“我骗的时候，你不说，哪里知道你是这样的情况？其实做人应该吃一堑长一智，从哪里跌倒哪里爬起来嘛。”即使对象是学生，这些部分已为人父的男人仍然觉得受害者可以从中学到“经验”。
面对记者的质问，李永福开始强调自己并非是没有良心的人。“我骗的话，他一百万元我最多还是拿二三十万元，像做机票的话，如果是学生，人家本来就只有一千多块钱，我还是留一百多块钱给他，不骗老人这种，要骗有钱人。”
说完，李永福连忙再次强调：“你不要当我是贼哟。”
曾经靠劳动致富的村庄
现在道路快被荒草埋没
在李永福的指点下，记者随后来到离南丰不远的木棠镇高梨村，2013年，在这个不过数百人居住的村落，儋州警方曾抓获犯罪嫌疑人34名，缴获电脑13部，手机63部，存折9本，现金19多万元。
辗转坐车来到木棠镇后，记者询问如何去高梨村，然而，听到外地人要去高梨村，镇上的人面上现出警觉。
前往高梨村约需半小时车程，几乎难见人烟。来到村口，记者进入祠堂，几个中年人语气不善地询问：“你是来做什么的？”记者谎称自己是学生四处旅游之后，他们才稍微放松警惕。
然而探访并不顺利，在高梨村，只要稍微涉及到诈骗的话题，刚刚露出寒暄笑容的老人，会马上摆摆手说“不懂，不懂”。偶尔见到骑着摩托车的年轻人，问到“做吃”立马扬长而去，甚至有妇女称自己不是本地人。
随行的当地女司机一脸紧张：“我说你是学生过来玩的，要是说别的他们说不定会打我。”即使是女司机，一开始也一再强调自己不懂“诈骗”，回程途中才告诉记者：“他们这边很多人都是做这个的，当然什么都不会告诉你啊。”
资料显示，从前这里是个富裕的村庄。临近不远的“铁匠村”以打铁、加工黄梨木家家致富，房屋亮堂，村里水泥路通到每家每户门口。高梨村曾经也有许多人从事黄梨木买卖，然而伴随电信诈骗的猖獗，青年劳动力频频被抓，这个名称颇富诗意的村庄彻底成为“空心”村。
村里曾经修过的道路如今已快被荒草埋没。路旁随意堆放着柴火，许多围墙已经倒塌。老人们坐在房子门口聊天，孩子很少见，年轻人更是稀少。年轻人去哪儿了呢？老人们异口同声地说：打工去啦！
整治不力
领导下课
自2006年以来，儋州开始出现诈骗，李永福回忆，“最开始是外面回来的大学生带动的，年轻人没有什么事情可做，看着别人发财就跟着一起做。”
那时，网络诈骗成本较低，然而破案成本却相当高，儋州诈骗逐渐猖獗。
紧随着大规模的诈骗之后的，是公安机关的大力打击。儋州市对电信诈骗犯罪活动依然猖獗的10个镇、农场及41个村(社区)实行挂牌整治，重点镇、农场年底摘不掉重点整治“帽子”的将免掉镇委书记、镇长、派出所所长职务。从去年8月截至今年9月2日，儋州公安机关共抓获犯罪嫌疑人806名，打掉地域性团伙71个，端掉窝点93处，侦破案件290起，缴获赃款464.33万元，冻结赃款470多万元。
,探访机票退罗莱家纺股票 改签诈骗之乡儋州：村民对骗子见惯不怪相关：
被诺奖“玩坏”的村上春树，今年能结束7年陪跑吗？原标题：又是一年诺奖季 日本人气作家村上春树能否结束七年陪跑？央广网北京10月11日消息 据中国之声《全球华语广播网》报道，又是一年诺贝尔奖颁奖季。对很多文学爱好者来说，化学奖、物理学奖、经济学奖与自己关系不大，他们最关注就是文学奖花落谁家。众多候选者中，村上春树肯定是个绕不开的名字，从2009年入围诺贝尔文学奖以来，村上已经整整陪跑了七年。日本观察员蒋丰表示，这些年来村上春树被诺贝尔文学奖玩坏了，每年..
《纽约时报》华裔编辑被路人骂“滚回中国”纽约时报华裔编辑罗先生(资料图)原标题：纽约华裔街头被骂“滚回中国” 市长反击“恶行”据美国《世界日报》报道，美国福斯新闻辱华事件波及下一代教育，值得家长注意。当地时间9日，纽约时报华裔编辑罗先生在曼哈顿上东区遭到一名女子高喊“滚回中国！”他7岁的孩子听到，不停地问“为什么她要那样说？”他将此事发布在推特后，市长白思豪也以推文响应“此等恶行应逐出纽约。”罗先生表示，自己因为孩子的推车挡住一名穿着光鲜..
女孩摩天轮下自拍：头发被缠住全部扯掉（图）自拍也是要分场合的，下面这位女孩真是太惨了。《每日邮报》报道称，印度一个游乐场内发生了可怕的一幕，一个正在自拍的女孩，头发意外地被摩天轮缠住。现场的游客表示，当时摩天轮正在旋转的巨大转轮缠住了她的头发，并扯掉了女孩全部头发。目前该女孩已被救下，并被送往医院接受治疗。现场图现场图现场图
韩媒：韩美将制裁中国赴朝旅游业 阻止朝鲜赚外汇原标题：韩媒：韩美将再次制裁中国赴朝旅游业阻断朝鲜赚取外汇据韩国朝鲜日报10月10日报道，10月9日，韩美两国证实正在考虑对朝鲜的外国旅游产业进行制裁，朝鲜吸引外国游客被视为是为实现核武器与导弹开发的创汇行为。而韩国政府认为，中国游客占据朝鲜海外游客九成比例，如果不对朝鲜旅游业采取大范围的制裁措施，无法彻底阻断朝鲜赚取外汇。资料图有韩国政府当局人士10日表示：“外国游客赴朝鲜旅行亦是金正恩的外汇收入源。..
山西某中学教师放假期间AA聚餐被纪委通报引热议原标题：山西一中学教师放假期间AA聚餐被纪委通报引网友热议据晨报长治微信公众号消息，2016年9月9日教师节前夕，山西长治屯留一中南校区部分教师在工作日期间中午到饭店聚餐饮酒，在社会上造成不良影响。日前，屯留县纪委就此事进行了通报批评，但是这份通报引发了网友的热议。以下是通报全文：网友@书香满心在微博发布了这份通报，称“学校放假，24位老师，共消费1390元，平均每人50多元，AA。对该县纪委这个处理大家怎么看？..
墨西哥气罐车与旅游大巴相撞 致10死17伤原标题：墨西哥气罐车与旅游大巴相撞 致10人死亡17人伤中新网10月11日电 据外媒报道，墨西哥西部纳亚里特州当地时间9日发生气罐车与旅游大巴相撞事件，截至目前造成10人死亡和17人受伤。现场照片显示，气罐车翻侧，旅游巴则毁坏不堪，幸好气罐车没有发生爆炸。消防当局表示，意外发生于9日，地点在德孔波斯特拉和卡柏利拉之间的公路。
中资“爆买”北海道房产 外媒：或成中国第32个省大量中国人前往日本旅游。原标题：中资“爆买”北海道房产 外媒：或成中国第32个省参考消息网10月11日报道 外媒称，中国人大笔收购日本北海道土地，坊间流传北海道在10年后，或将变成中国的“第32个省”。据新加坡了《联合早报》网站10月11日援引日本《产经新闻》报道，中国人在日本疯狂购物，日本媒体将这一现象形容为“爆买”。而今，令日本更为惊讶的是，“爆买”现象已经延伸到房地产。《产经新闻》发出题名为《北大地——..
韩国官员透露韩国将在近期决定加入TPP原标题：韩国官员透露韩国将在近期决定加入TPP国际在线专稿：据日本共同社10月10日报道，日本经济团体联合会（经团联）会长榊原定征10日与韩国产业通商资源部部长周亨焕举行会谈，周亨焕透露，“韩国计划近期决定正式加入TPP，希望得到日本的合作”。这是韩国相关内阁成员首次公开韩国决定参加TPP。《日本经济新闻》介绍，韩国此前与TPP谈判保持距离，当2015年10月日美等达成基本协议后，韩国国内批评政府“行动迟缓”的意见增多..