7月17日，唐山抗震纪念碑前，一位老者双手合十纪念祈福。新京报记者侯少卿摄
7月24日，唐山新华道沿线。 新京报记者王子诚摄
震后的唐山新华道沿线。 翻拍自唐山地震博物馆
7月22日，唐山博物馆(原唐山工人文化宫)。 新京报记者王子诚摄
震后的唐山工人文化宫剧场。 翻拍自唐山地震博物馆
7月23日，唐山路北区。 新京报记者王子诚摄
震后的唐山路北区。 翻拍自唐山地震博物馆
原标题：唐山不惑
今天是唐山大地震40周年纪念日。
新唐山40岁。历经沧桑的大地，生长从未停息。
时间熨平伤痛，曾经百万人口的工业重镇在墟土上向死而生。
40年，我们再次抚触公共记忆中的历历伤痕，既为悼念逝者，亦为敬畏生之信念，繁盛之决心。
81岁的常青有一个“大相册”——一台用了快十年的冰箱。因为不制冷又舍不得扔，冰箱变成了他的资料柜，装着他50多年来拍摄的唐山。
凭借震前唐山展览馆摄影师的身份，常青有机会完整记录了唐山震后至今天40年的变化。
地震40周年来临的时候，他正忙着搬离住了32年的“抗震楼”。
常青即将搬入的房子是一幢高层住宅，“港商开发、户型好、带电梯。”
“唐山地震至今已40年，震后兴建的建筑进入‘集体衰老’期。”原唐山市规划局副局长赵振中说。他全程参与了唐山市的规划、重建，也目睹地震时兴建的建筑正在远离唐山。
与建筑一起改变的还有城市的色彩。正在举办的2016唐山世界园艺博览会展示着“世界上的花花草草”。
“一个时代过去了。”常青说，迅速发展的城市正在展现新的容貌。
不断长高的城市
地震截瘫伤员潘秀秋记得地震两年后，再一次看到唐山时的情景。
那时她从外地转院回来，车一进唐山，“满眼都是简易房”。人们清理了废墟，在原地垒起1米高的砖墙。因为缺少建材，从废墟里扒出震掉的窗框，封上塑料布，房顶用砖头压住油毡，就成了震后的家。
“1976年入冬前，各个机关单位和解放军，在马路边和废墟上盖起40万间简易房供唐山人过冬。”赵振中说，一句顺口溜“登上凤凰山，低头看唐山。到处简易房，砖头压油毡。”就是当时的现状。因为房子不保温，每天早上起来房顶一层霜，毛巾都是“立”着的。
这样的简易房，常青住了8年。
一天三顿饭，天天担水、劈柴、倒炉灰，“琐碎的生活占去了日常的大半数时间。”
1979年下半年，唐山市大规模复建开始。提出了“要把唐山建成21世纪的现代化城市”的目标。
在常青一样的普通市民看来，“现代化”就是结实、方便。
1984年，常青一家四口搬进了唐山人翘首以盼的“抗震楼”。
像唐山震后重建的所有住宅楼一样，“抗震楼”墙体敦厚、外观扁平沉黄、室内格局紧凑，也被当地人戏称为“火柴盒”。
在当时，“抗震楼”是全国先进住宅的代表。8度设防（意味着建筑设计能够抵御烈度为8度的地震，相当于大致6级地震）、独立厨卫、集中供热以及完善的小区配套，“北京、上海的很多住宅都比不上。”
“水龙头拧开，听到水‘哗’一响，觉得真好！真的活过来了！”32年后，常青回忆当时的情景仍难掩激动。
在常青拍摄的照片里，震后20年内，5层左右的“抗震楼”是唐山不变的面貌。
因为鲜有高楼，加上住宅楼土黄色和白色的外立面、火柴盒一样的造型，使得整座城市看上去像是紧紧趴在地面上。
那时候他喜欢到唐山宾馆和唐山饭店拍照，那里一度是唐山最高的建筑。“最高的也才13层，但那时感觉已经很高了。”
从唐山饭店往南走500米，就是唐山市两条主干道——新华道和建设路的交叉口。1984年，高5层的唐山百货大楼开业，254米的“条形楼”横卧在新华道旁，成为唐山市最大的百货商店。2年后——震后10周年之际，在百货大楼的斜对面，总高33米的唐山抗震纪念碑落成，成为城市的一个制高点。
纪念碑常青拍了40年，“那时候有规定，周围盖楼不能超过它的高度。”
上世纪90年代，住房制度改革在全国逐步推开，楼层渐高的商品房和办公楼，开始挣脱以往整齐划一的建筑风格，成为城市的新选择。
十年来，在唐山市最繁华的新华道旁，近百米的高楼相继出现。33米高的纪念碑已经被周围的商业综合体和高层住宅超越。蝉鸣喧天的晚上，小孩子穿着溜冰鞋绕着纪念碑滑过。在纪念碑对面，一栋新建成的高层住宅项目，打出“9度设防、隔震住宅”的口号招徕客户。
从纪念碑沿着新华道往西走，新建成的高楼遮挡了新华道两侧进入衰老期的“火柴盒”——从外观上看，这座城市与全国其他年富力强的城市已无差别。
崛起的城市给拍摄者提供了新的创作素材，也设置了拍摄障碍。突出的高楼，遮挡了视线，报道唐山地震40周年的记者，再想拍摄连片的“抗震楼”“也不那么容易了。”
从“锅底坑”到世博园
赵振中已经从唐山市规划局退休13年了。
这十几年中，赵振中最欣慰的是大企业的搬迁和整座城市的转型升级。“比如，曾经污染严重的启新水泥厂已经搬离市区了。”这家成立于1889年的中国第一家水泥厂，比1938年建市的唐山还要年长近50岁。它处于城市中心区的东部，每天要排放150吨左右的粉尘。
唐山重建时期，将污染严重的大企业从中心区域搬迁至新区是重要工作之一。
“骑车从工厂旁边路过，衣服上能落一层灰。”赵振中说，但出于搬迁成本和恢复建设时期的建材需求等诸多考虑，地震后，大企业搬迁并不容易。
在既往的经济结构中，煤炭、钢铁企业在带动城市快速发展的同时，也带来了产能过剩、污染严重的弊病。2004年、2007年，唐山因污染问题两度被当时的国家环保总局点名，一度受到“区域限批”的处罚。
常青曾记录过彼时城市的面貌。在唐山城南，开滦煤矿130多年开采形成的采煤沉降区，因为地面塌陷，工业废水乱排，人迹罕至。“人们叫它‘锅底坑’，其实是唐山发展中的‘疮疤’。”
2008年，唐山“退二进三”计划实施，在城市产业结构调整中，缩小第二产业，发展第三产业。计划用3年左右的时间，对高能耗、高污染、不符合城市规划和易于搬迁的企业先行实施搬迁改造。
启新水泥厂成为当时首批且最大的“退二进三”企业。2008年底，拥有119年历史的启新水泥厂迁出主城区。
曾经唐山人眼里的“锅底坑”，也已焕发了新的生机。成为正在举办的唐山世园会会址所在地。曾经住在世园会5号门附近的唐山人韩国栋，眼瞅着垃圾堆一样的沉降区变成了大公园。
7月26日，韩国栋带着子女在2016唐山世界园艺博览会上不停地举起自拍杆，拍下“以往都没见过”的花花草草。在他们身后，被命名为“龙泉湾”的湖面上，喷泉伴着音乐一跃而起。
园区里的唐山馆以最直接的方式展现了城市转型的迫切——几排青竹隔开了陈旧的铁轨和成堆的煤炭，竖在门口的展牌写道：“唐山正努力实现着工业文明向生态文明的转型。”
来自官方的数据，也显示了唐山的努力。
2015年，全市生产总值6103.1亿元，较2005年增长3倍，比震前的1975年增长73倍。财政收入575亿元，是1975年的141.4倍。
2013年以来，唐山市共关停污染企业1471家，森林覆盖率达到35.6%。除此之外，按照河北省政府要求，到2017年，唐山必须压减炼钢产能4000万吨、炼铁产能2800万吨。
“我们想通过世园会，让全世界充分感受到唐山推动资源型城市转型升级、提速绿色发展的坚定意志。”唐山世园会前线指挥部副指挥张文明说。
碑是记事，墙是记人
与世园会一路之隔，坐落着在地震中损毁的唐山机车车辆厂铸钢车间遗址。扭曲、倾斜的立柱挣扎着伸向空中。
2008年，唐山市在遗址的基础上，辟建了唐山地震遗址纪念公园，并在与遗址垂直的方向，竖起长度500米的纪念墙。
49岁的唐山钢铁厂工人尹景利用8年时间跟踪拍摄了地震遗址纪念公园里的纪念墙。
1976年地震发生时，9岁的尹景利被哥哥姐姐从废墟中挖出。怀孕10个月的姐姐在地震中失去了丈夫。
上世纪90年代起，尹景利开始拍摄地震主题的影像。
像所有缅怀地震的摄影师一样，他最先围着唐山抗震纪念碑拍。拍完春夏秋冬，拍日常生活。
2008年7月纪念墙对外开放。“来的人明显不一样了。”尹景利说，在纪念碑前，经常出现的是机关团体，而在镌刻着24万遇难者名字的纪念墙前，尹景利看到了以往隐没在人群中的遇难者家属。
他们拿着电脑系统里查询到的名字排位，仰着头，一排、一列地找寻一个名字。成片的鲜花挡住了去路。
在尹景利的镜头里，他们有的匍匐跪地，有的整个身体贴在墙上痛哭，有的老人掏出手绢反复擦拭逝者的名字，还有截瘫者坐着轮椅，不得靠近，只能长久遥望。
8年时间，14000多张照片。期间尹景利曾遇到过姐姐带着孩子前来祭拜，三个人六目相对，并无多言。他习惯了沉默。
有一段时间，总有位老太太，坐在纪念墙对面的石凳上打毛衣。这成了他向人提及最多的一个场景。尹景利觉得，地震发生四十年后，生者与死者在那座占地40万平米的公园里得以“团聚”。
7月23日，70岁的曹钟福带着全家老小21口人，从北京、上海、广东、浙江赶到唐山，祭拜在地震中遇难的家人。同行的孩子中，已经有重外孙。
曹钟福说，四十年间，唐山变化最大的，除了城市面貌，还有城市气质。
以往曹钟福和家人都是到自家建的墓地祭拜。震后的第四个十年，他们第一次去纪念墙。从24万人名中，看到父母名字的一瞬间，“特别震撼”。
对曹钟福来说，这是一种不同于墓地纪念的悲壮感：“觉得自己的命运和这座城市在一起。”
志愿者帮忙拍照留念时，曹钟福的家人反复提醒：能不能把纪念墙上的名字也拍进去？曹钟福说，碑是记事，墙是记人，纪念墙让当年的集体记忆归属个体，“这是一座城市四十不惑，成熟的表现。”
照片中，他让重孙抱起花篮，“墙上的名字在，我们就会世世代代纪念下去。”
采写/新京报记者 李兴丽
,唐山4市川雅美 0年：工业重镇在墟土上向死而生(图)相关：
女子骗妹妹身份证办信用卡消费近8万元 获刑5年原标题：女子骗妹妹身份证办信用卡消费近8万元京华时报讯（记者杨凤临）女子石某骗走亲妹妹的身份证，办理信用卡消费，拖欠银行近8万元。近日，房山法院判处石某犯信用卡诈骗罪，获有期徒刑5年2个月，并处罚金5万元。2014年，石某谎称办理会员卡骗取其亲妹妹小苗（化名）的居民身份证，在妹妹不知情的情况下，用该身份证先后办理了5家银行的信用卡，并在各大商场刷卡消费，拖欠银行79158.63元未还。庭审中，石某称自己是被物质欲..
中办国办：2025年实现宽带网络无缝覆盖原标题：信息强军首次纳入信息化战略近日，中共中央办公厅、国务院办公厅印发《国家信息化发展战略纲要》（以下简称《战略纲要》）。计划到2020年，5G技术研发和标准取得突破性进展，到2025年，实现宽带网络无缝覆盖；做大做强中央主要新闻网站和地方重点新闻网站，健全网络服务提供者和网民信用记录。此外，要求强化网络舆情管理，对所有从事新闻信息服务、具有媒体属性和舆论动员功能的网络传播平台进行管理。信息强军首次纳入..
丁武斌接棒华伟荣 国联人寿迎新任董事长7月27日，保监会公告称，经任职资格核准，同意丁武斌担任国联人寿保险股份有限公司(下称国联人寿)董事长。 7月27日，保监会公告称，经任职资格核准，同意丁武斌担任国联人寿保险股份有限公司(下称国联人寿)董事长。 虽然成立不足两年，但国联人寿的高层变动频频。董事长和总经理人选频繁更换，从筹备之初的拟任董事长王锡林到开业后正式批准上任的华伟荣，再到刚走马上任的丁武斌；总经理也从冯乃宪变为刘清欣。 与..
监酝酿新规：非标理财不得对接资管计划2014年，银监会曾起草拟定《商业银行理财业务监督管理办法(征求意见稿)》(以下简称旧版《征求意见稿》)，而就在昨日(7月27日)，一位银行人士向《每日经济新闻》记者证实，最近监管部门是有开会讨论新的《银行理财业务监督管理办法(征求意见稿)》，并在旧版的基础上进行了一些改动。 2014年，银监会曾起草拟定《商业银行理财业务监督管理办法(征求意见稿)》(以下简称旧版《征求意见稿》)，而就在昨日(7月27日)，一位银行人士..
美联储货币政策声明全文：经济短期风险正消退【美联储货币政策声明全文：经济短期风险正消退】东方财富网28日讯，联邦公开市场委员会决定将联邦基金利率保持在0.25%到0.5%的目标区间不变。货币政策立场仍将保持宽松，从而为就业市场状况的进一步改善和通货膨胀重返2%提供支持。经济前景所面临的近期风险已减弱。FOMC将继续密切监控通胀指标及全球经济和金融形势的发展。 自联邦公开市场委员会6月份召开会议以来所收到的信息表明，就业市场有所增强，经济活动一直都在以..
把宏观政策聚焦在严防实体经济虚脱上实体产业离不开金融和贸易的有效支持，但千万不能本末倒置。在经济有效增长的常态环境下，虚拟经济和实体经济能够在彼此优势互补的情况下相互促进，金融深化与金融创新更多时候是作为服务于实体经济的辅助性存在，而非绝对主导力量。实体经济和虚拟经济作为皮与毛之间的辩证关系是不能被颠覆的。从这个角度而言，供给侧结构性改革的下一步，是要严防实体经济出现虚脱，还原具有足够创新力的微观市场主体本应拥有的营商空间。 ..
跨境并购要补上哪些短板中国企业国际化和跨境并购潜力巨大，提升跨境并购能力有助于加快推进中国企业“走出去”步伐，服务我国创新驱动转型发展的战略目标。为此，在战略选择上，首先，应以上海自贸区建设为抓手，加快投资贸易便利化体制机制创新；其次，积极参与双边、区域和多边国际投资规则制定，为中国企业跨境并购提供国际规则保障；第三，立足国家战略和企业转型升级战略目标；第四，强化企业跨境并购能力建设。 中国企业国际化和跨境并购潜..
中国电影今日申购 全产业链布局成效明显中国电影股份有限公司(简称“中国电影”)今日进入网下配售、网上申购阶段，此次发行不超过46700万股，网上初始发行数量14010万股，对应发行市盈率22.98倍。申购简称中国电影，申购代码“730977”，申购价格8.92元/股。 中国电影股份有限公司(简称“中国电影”)今日进入网下配售、网上申购阶段，此次发行不超过46700万股，网上初始发行数量14010万股，对应发行市盈率22.98倍。申购简称中国电影，申购代码“730977”，申购价格..
男子吸毒后暴打2个月大亲生儿7分钟 致其重伤(图)事发后程女士抱着被打的儿子。资料图片昨天上午，被打孩子的父母李军和程女士均未现身法庭，程女士代理律师出庭听取判决。新京报记者刘洋摄原标题：“毒”父打残亲生儿 被判撤销监护权新京报讯（记者刘洋）去年6月，通州区一位父亲李军将两个月的儿子打进ICU的事件备受关注。孩子母亲程女士认为李军已经没资格做孩子父亲，向通州法院申请剥夺李某监护权。昨天上午，该案在通州法院开庭，法院当庭判决撤销李军的监护人资格。据悉..
美联储维持利率不变 美股涨跌不一纳指再创新高【美联储维持利率不变 美股涨跌不一纳指再创新高】东方财富网28日讯，周三早盘受美国6月耐用品订单数据、6月成屋销售数据大幅不及预期消息影响，股指高开低走，一路下跌。美联储在召开了为期两天利率决会议(FOMC)后宣布维持利率在0.25%-0.5%不变，声明发表后，美国主要股指快速下滑，并创出盘中新低，但随即开始强劲反弹，纳指再创新高。 美国6月耐用品订单数据、6月成屋销售数据大幅不及预期消息影响，股指高开低走，一路下跌..