于幼军在玉渊潭书房，也就是在他的办公室。 （南方周末记者张涛/图）
原标题：在玉渊潭的日子里：于幼军“沉默”的这些年
2015年1月14日，国务院公布新一轮任免名单，62岁的于幼军被免去国务院南水北调工程建设委员会办公室（以下简称南水北调办）副主任一职。
此刻南水北调中线正式通水刚过满月。一切都显得平静。当天，2015南水北调工作会议在河南南阳举行，于幼军仍位列主席台，并将循例发言，总结工作，这应是他在这个岗位上最后的公务了。
这位曾经的明星官员，仕途几度起伏，几乎每次职务变动，都曾备受解读。
细察年龄，于幼军实际已经“超期服役”近两年。2013年冬，他写就的《求索民主政治》就已被外界视为谢幕之作，当时的他对南方周末记者说，“理论上，组织的电话随时就会来了”。
这个电话迟到了一年多。
与水利的缘分
还是一本书。2010年12月，于幼军利用两年仕途低潮期写完《社会主义五百年》后，就接到了任命通知。
此后，他一直在北京玉渊潭南路一号的国务院南水北调办上班，任党组成员、副主任，分管环保、财务等工作。这里曾被外界认为是官员东山再起的过渡之地，孟学农因“SARS”辞去北京市市长后，就是在这里重新出发，后转任山西省省长。
但于幼军最终平静地度过了4年，再无变化。
他事后回忆说，“搞水利，还是有点缘分的”。在山西主政时，他就曾归纳山西之短在于水，更主要是工程型缺水，所以力推水利水库建设，甚至亲自找到水利部长，争取水库建设规划；更早些，在深圳市长任内，亦有治水举措。
彼时更多的应是坦然受之的心态，他曾半开玩笑说，“如果是组织叫我去扫大街，我都会比别人扫得干净，我干啥我就尽力去学好，把它干好”，接到调令后，他还没正式报到，已经去国家图书馆借书学习水利工程知识了。
在到任半年的时间里，他将南水北调中线和东线走了一遍，边考察，边请教，恶补水利知识。2013年冬天，他最为关注的是通水之后的水质和水量问题。
尽管自认是水利的门外汉，但于幼军也总能发现问题，提出改进建议。比如当时网上议论说，长江枯水期时，南水北调调水会导致海水倒灌的风险，他去实地调研后，觉得确实是个值得关注的隐患。他当时还注意到，中线调水没有调蓄湖，水经过各大城市直接进了水厂，但一停调水可不是小事，影响居民用水，而丹江口水库正常年景蓄水都有问题，“确实应该有个不时之备，应该搞应急水源，也就是搞后备水道。”这样的建议反馈给水利部后，水利部的领导说，“你这个门外汉眼睛很厉害，眼光很狠，一抓就抓到了命脉。”
于幼军认同在缺水的中国修建水利工程的必要性，但也提醒，“我们怎么样能够顺应大自然，顺势而为，千万不能违背了大自然的规律，硬干蛮干，那都是不行的，都会受到惩罚。”
对于三门峡水利工程的问题，历史证明黄万里是正确的，“现在看来，如果能全面深入关注专家们的意见，可能遗憾就会少一些。很多事实已经证明，人类战胜不了大自然。”他也曾严肃地说，南水北调工程的争议不是没有，比如长江究竟有无水可调。他自己查资料琢磨，结论是不存在无水可调的问题。
书读进去，人走出来了
于幼军的办公室，在南水北调办大楼六楼，不远处便是玉渊潭公园。冬天时，冰封湖面，百木萧疏，夜晚时分，正是寂静读书的好氛围。身边的同事归纳他在南水北调办的业余时间，“工作之外，就是看书写作”。
他后来将自己的办公室命名为玉渊潭书房。办公桌背后是一幅山水国画——深山秋意图，背后的书架隔板上，摆着两张7英寸大小的照片，若不近看，很难察觉是与国家领导人的合影。除此之外，全是书架，满满的书。
于幼军的办公桌上，除了家人的照片外，最多的也是书，每本书都压着便签条，上面留有密密麻麻的读书笔记。
于幼军的家人大多在外地，除了偶尔回家探亲外，他就住在大院里，下班后，在食堂吃完饭，就是绕着玉渊潭散圈步，然后回到办公室，也就是玉渊潭书房，夜读思考。
与早年担任深圳市长、山西省长时的开放高调相比，在南水北调办的时光里，于幼军恪尽低调，公共视野里寥寥几次采访，均是和自己分管的调水工作相关，个性化的表达和本职之外的信息难觅踪影。
唯一可堪瞩目的还是书，而不是人。2013年冬天，他出版了《求索民主政治》，这本书的副题正是“玉渊潭书房札记”，算是他在办公室里读书思考的心得总结。
熟悉他的人说，“他跟我们说过一句很经典的话，‘书读进去了，人走出来了’。随着时间的沉淀，他书读进去了，人也从困境里面走了出来。”
《求索民主政治》，虽为札记，但实际上是一本立论严肃、具有高度现实针对性的研究著作，而讨论主题事关“民主政治”。于幼军试图从学术的角度出发，在马克思主义的框架之下，求索中国政治的未来。
他知道这是一个“敏感的话题”，写作时要求“言必有据，言必有经典支撑”。
这本书的出版没有任何发布式、读书会、评议会和推广行为，这也是于幼军的要求。他希望一切以正常的状态面世，接受社会各界评判、争鸣。
但书的封面创意为他亲自构思，底图为蛇形梯路，蜿蜒前行消失在远方，预示着书的主旨是梳理世界各地的政体样本，从中寻找中国特色的正道坦途。
“这是一条弯弯曲曲的路，我相信会越走越宽，而且一定会步入人类文明共同的大道。”他说。
《求索民主政治》之后，他将兴趣转移到了“文革”研究，并希望能对这段历史有所思考和记录。
“重回起点”的三书先生
于幼军仕途发端于广东，历任广东省委宣传部部长、深圳市长，后转任湖南、山西，再至文化部。几十年的仕途中最引人注目的是山西和文化部的经历。但离开岗位后，他绝少再提及。
他事后提及离开山西时说，“很舍不得，因为很多事正在进行，已经开局了。”
2007年8月，中央在将于幼军调离山西时，评价他：“视野开阔，改革开放意识和开拓创新精神强；敢抓敢管，作风务实。”
这些评价显然都是有所指的。面对山西当时严重的环境污染，人家说要壮士断腕，于幼军则说即便是壮士断臂也要干。一年之内，山西炸掉了三千多个小焦炭厂，关停了七千多个小煤矿，还有一批小化工厂。
当时的阻力非常大，有人质疑、反对，包括他在任内提及的“煤炭零增长”理论也受到非议。很多人认为，从深圳过来的省长，应该带领大家大干快上，放手大干，怎么来了个要“煤炭零增长”的省长？
“我反复给大家讲道理，发展是为了改善、提高人民的生活，可山西当时因乱挖煤矿造成几千平方公里地质塌陷。我说，如果要对山西长远发展负责的话，如果要对山西人民的根本利益长远负责的话，那些搞法是行不通的。”
这些只是铁腕的一面，他后来回忆，还是不改初衷。
但令他欣慰的是，“在山西的几年，我打烂了很多人的饭碗，但山西人对我还是很好。”
那时，山西很多小煤矿背后总有基层干部充当保护伞，他实行了严厉的问责制和一票否决制度，真的撤了一批干部。“我是准备选举丢票也要管的，但从未想过我竟然在当年全票通过。这件事教育了我，只要是为山西这个地方好，大家还是支持你。”
任中离开，也给他留下了至今未了的遗憾，比如对山西沟壑地貌的改造。山西沟壑地很多，其实，这些地方都是可以整理造地的。当时他已经跟国土资源部谈试点工作，“不需要土地整理的钱，只要给用地指标政策。”比如对汾河的治理，“我一直有个梦想，让汾河，让山西各大河流重新哗啦啦起来”。
于幼军在文化部任上只有一年时间。2008年9月，中央政治局对其作出留党察看两年的处分，但并未被开除党籍，再过一个月，撤销了他中央委员会委员的职务。
这段往事，他记得的只是，“当年在文化部，大家对我非常好。这里面有太多的遗憾，也有太多的说不清。”
那段时间，熟悉他的人感觉，他压力很大，“好比一个高速运转的机器，突然戛然而止，他的整个身体状况和精神状况，都受到了很大的打击。”后来，他选择了回到图书馆，重新拾起了自己的研究兴趣。
2013年的冬天，他已经60岁了，南水北调办副主任的岗位是副部级，按照组织原则，60岁已届退休之龄。彼时，记者曾经问他，退休后有何打算。
于幼军没有回避，“如果给我块试验田，我会去探探路、闯闯路，多辛苦几年。”
经历了仕途沉浮，退休的他更愿意回到人生的起点，再当教书匠，“读书，写书，教书”，做一个“三书先生”。
在那本《求索民主政治》书的后记中，他写了一首小诗，“唯望知我者，怨我者，骂我者，能理解体念序言结尾的小诗：穷达皆思报民恩，沉浮不改忧国情，愚者竭诚百千虑，诉与诸君仔细吟。”
,于幼军：在山西皇甫圣华 打烂了很多人的饭碗 但山西人对我很好相关：
一线城市“菜篮子”报告：上海生态种植成效明显光明科技讯（记者吴劲珉）多年来，“农药残留”检测超标一直是我国“菜篮子”工程的心腹大患，作为重要民生保障措施，如何让“菜篮子”质量安全，可追溯体系建设尤为重要。 5年前，国务院办公厅颁布《统筹推进新一轮“菜篮子”工程建设的意见》提出，在5年左右实现“菜篮子”产品基本实现可追溯，以提高质量安全水平，5年后的今天，“菜篮子”工程建设成果如何？餐桌上的蔬菜瓜果产地在哪，你都了解吗？一份最新社会调查报告或..
交通运输改革意见出台：将改革收费公路体制原标题：交通改革意见出台 15日讯，从交通运输部获悉，日前，交通运输部《关于全面深化交通运输改革的意见》正式出台，在综合交通运输体制、交通运输现代市场体系、收费公路体制、现代运输服务等领域的改革将取得突破。（新华社） 早前报道： 交通部启动交通运输九大改革试点 中国证券网讯（记者严洲）12月4日从中国交通新闻网获悉，日前，交通运输部发出通知，决定在全国开展九项改革试点工作，力争通过一年左右的实施，形..
中国经济：经得住多少诋毁 就担得起多少赞美原标题：中国经济：经得住多少诋毁就担得起多少赞美 核心观点：中国经济网贾文和认为，鞋子是否舒服只有脚知道。绝大多数人都没有海外亲戚，大家都得在这片土地上生活，“蛋糕”做得大而且分配公平，你我的生活就会越来越好。如何判断中国经济的走势，有一个观点可供大家参考——中国经济是否沿着“市场化”、“法治化”的道路前进。 李嘉诚宣布长江实业及和记黄埔合并重组 “少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强..
解放军16日至23日将在渤黄海执行军事任务(图) 辽宁海事局网站相关航行警告截图（资料图） 中新网1月15日电 据辽宁海事局网站消息，1月16日16时至1月23日16时，解放军将在渤海海峡黄海北部相关水域执行军事任务，要求任何船只在上述时间内不得进入该海域。 以下是连线划定相关水域的各坐标点： 1. 38°51′41″N 121°38′12″E 2. 38°34′12″N 121°38′12″E 3. 38°33′55″N 121°07′51″E 4. 38°48′13″N 121°14′03″E
专家：李嘉诚真“撤离”对中国经济影响也不大原标题：专家：李嘉诚真“撤离”对中国经济影响也不大 中国经济网北京1月15日讯（记者马常艳）近日，“李嘉诚撤离香港”、“李嘉诚重组长实和黄释放危险信号”、“唱衰中国”等说法不胫而走。起因是香港富豪李嘉诚将旗下的长江实业、和记黄埔两家公司进行了业务划分和重组，并将新公司注册地转去了开曼群岛。就此，中国经济网记者采访了两位专家，他们认为李嘉诚所举属个人行为，即使真“撤离”，对中国经济影响也微乎其微。 ..
4千万体制内职工开缴养老金 不再按级别发放原标题：4千万体制内职工开缴养老金 不再按级别发放 近日，国务院印发《关于机关事业单位工作人员养老保险制度改革的决定》，决定从2014年10月1日起对机关事业单位工作人员养老保险制度进行改革，机关事业单位实行社会统筹与个人账户相结合的基本养老保险制度，由单位和个人共同缴费。 这标志存在了近20年的养老金“双轨制”的终结，近4000万机关事业单位人员将和企业职工一样缴纳养老金。 【焦点1】 个人按缴费工资8%缴纳..
泰国副总理：发现舞弊官员可直接上报总理昨日有民商提出建议，由总理引用兼任维和委主席权力，直接处理舞弊案，以提高反腐效率。昨天下午，总理巴育上将主持高级反腐委会议，副总理威沙努会后发表谈话说，反腐委拟增加总理参与反腐权力，旨在消除职官隐瞒的现象发生。此后发现舞弊踪迹的职官，可直接通报上司或总理。
北京2015年首位干细胞捐献者：在爱的路上继续前行原标题：北京2015年首位干细胞捐献者:在爱的路上继续前行 华中师大硕士毕业生陈子扬成为北京2015年首位干细胞捐献者 在爱的路上继续前行 今晨7点刚过，北京海军总医院血液科的黄技师就来到病房最西边的干细胞采集室，开始做调试机器的准备。2015年北京首例造血干细胞的采集工作将在这里进行。 平躺在31号病床的“小帅哥”，是中国造血干细胞第4700位志愿捐献者、华中师大音乐学院2014届硕士毕业生陈子扬。今天，他特意穿上北..
一图读懂中纪委五次全会公报 一图读懂中纪委五次全会公报 原标题：一图读懂中纪委五次全会公报
养老金并轨：月薪1万交满30年27年才能赚回来原标题：养老金并轨：月薪1万交满30年27年才能赚回来 对于改革的时间表，社科院的报告建议，2015至2017年实现机关事业单位人员退休金制度和城镇职工基本养老保险制度的并轨，2018年开始延迟退休年龄。按照其设计，未来我国退休年龄将有两类：一是职工养老保险的养老金领取年龄，二是居民养老保险的领取年龄。 12月25日，社科院2014年度创新工程重大科研成果系列发布会召开，社科院提交的一份报告称，要维持退休制度的持续性，..