作者 | 南风窗高级记者 朱秋雨
发自陕西清涧
见到曹亚丽时，她正心无旁骛地紧盯电脑屏幕，左手的三个手指覆盖在A、W、S、D四键上，右手则放在键盘的上下键。
她的双手配合娴熟，背挺得很直，仿佛钢琴家灵活地按动琴键。
每隔两秒，曹亚丽手指动一下，那是她面对一张图作出判断的时间。
曹亚丽从事的职业——AI训练师（人工智能训练师）——在2020年被国家正式列为新兴职业。每天，她和同事们通过贴标签、画框、排序、找不同等方式，为文字、图像、语音做标注，喂养AI。至于给数据标注后具体用来做什么，曹亚丽还说不出来。
曹亚丽所在的陕西榆林爱豆科技有限公司（以下简称“清涧爱豆”），2019年成立，目前有180余名数据标注员。负责人鱼涛介绍，其中，66%都是女性。
陕西榆林爱豆科技有限公司/朱秋雨 摄
类似的场景，还发生在吕梁山区的山西临汾市永和数字就业中心。后者也是做AI数据标注的公司，133名员工中，128位都是女性。
其中，80%的人还有一重身份：宝妈。
这些女性很多是高中、中专学历，没上过大学。留在老家扎根后，她们变成别人口里的妻子、妈妈。
6月见面时，多位员工向我回忆起一个场景——以前做全职妈妈，总会碰到向丈夫“伸手要钱”的时候，这样的生活倒也并不耻辱，但让人感到毫无价值。
如今，建立在黄土高原上的数字新产业，给了留守女人尊严与希望。在与人工智能的互动中，科技赋予了她们可以消弭先天差距的魔法，也焕发了黄土高原上人们全新的生机。
鼠标一点，都是钱
在兄妹三人中，曹亚丽自认为“属我混得最差”。她是家里老二，哥哥在内蒙古的国企工作，妹妹是教师。只有她，没上过大学，多年在影楼做后期制作。
2019年，因家庭变故，她从西安回到清涧县的父母家。
曹亚丽在清涧县出生长大。这座2020年才脱贫的县城，是作家路遥的故里。黄土垒成的沟壑环绕四周，只有河流冲击的悠长河谷给了人们居住的空间。在人们的回忆里，县城内一大片的荒地，“没有楼，都是山”。
与之伴随的，是当地日渐空心化的产业。
陕西清涧县/朱秋雨 摄
清涧县是“中国红枣之乡”，以种植大个头的狗头枣闻名全国。但近年来，随着气候变化，黄土高原一到秋季就下雨。成熟红枣最怕雨淋，农民常颗粒无收，被荒弃的农田就越来越多。
年轻人因此背井离乡，到榆林、西安等地谋生，寻找希望。
30岁的曹亚丽，属于逆行者。
回乡后，她找不到工作，为此焦虑了一年。2020年，她成为了坐办公室的AI数据标注员。这是小县城里少有的新增就业岗位。
只需参加一个月培训，曹亚丽就正式上岗。两年多来，她都在做类似的事：给某地图导航做标注。
她向我演示了一张行车记录仪的图，屏幕上下有两个时间戳。数据标注员则需要人为将两个时间相减，判断差值。“小于2秒就是合格的，按A；大于2秒不合格，选S；看不清，选D，无时间戳W。”
2023年2月16日，陕西省榆林市清涧县，工作人员在进行数据标注。数据标注为人工智能产业中开发机器学习模型的一环。清涧县数字就业中心成立三年多来，通过培训当地女性、返乡年轻人等做数据标注师，助力乡村女性在本地就业/中新社记者 张远 摄
曹亚丽说，难度不在于做减法，而是面对海量的图片，标注员必须保持专注和准确率。
曹亚丽刚入职时，每天须看1.3万张图，她没法在8小时工作时间内完成。而现在，她已经足够熟练，6个多小时就能做完相同的工作量；努力加班的话，“一天能看3万张”。
上述任务与人工智能界流行的“深度学习”有关。2014年起，深度学习的一大主流发展路径是有监督学习（supervised learning）。也就是说，要想让机器智能，首先要喂养大量已经标注的数据，让其自动学习、决策，完成特定任务。
而在AI进行算法迭代时，同样需要处理、标注大量数据。据AI分析公司Cognilytica统计，在AI项目中，数据相关的处理过程占超80%的时间。业内因此盛传，“人工有多强大，智能才有多强大”。
人工智能的业务，从高大上的甲级写字楼落到了黄土高原上。与县城女人们多聊会儿天，便会感受到她们对这一新业务的渴望。
陕西榆林爱豆科技有限公司工作环境/朱秋雨 摄
曹亚丽说，因为按件计工资，她会每天早上5时半起床，不看手机，直奔公司。中午也不午休，吃完饭便上班到晚上10时、11时。
热爱工作的不止曹亚丽。甚至爱豆科技有限公司的多位女性员工都说，她们想加班。一位两个孩子的妈妈坐在我面前，穿着一件飘逸的粉色长裙，看着我的眼睛，坚定地说：“我就是想多挣钱。”
工作两年后，她成为了某业务线的项目经理，每天加班到夜里孩子的睡觉时间。月薪最高时，她拿了7000多元。
她说：“鼠标一点就是钱。”
她重复了一遍：“鼠标一点都是钱啊。”
说话的时候，她眼睛亮亮的。
宝妈的玫瑰花
人工智能的风，从清涧县吹到了周围的县市。2020年8月，与清涧临近的山西临汾永和县，新设立了一个数字就业中心，招的也是人工智能训练师。
对这个长期交通闭塞、只有两条主干道、多数楼房不超过4层的县城而言，人工智能属于格格不入的新事物。
永和县爱豆科技有限公司总经理李林峰，对我说起他至今难以忘怀的场景。2012年，他从永和县到临汾市上大学，通往县城的第一条高速公路刚开通。
他兴奋地与同学分享，家乡有公路了。同学表现得十分诧异：“高速路，这不是（我们）从出生开始就有的东西吗？”
“别人想象不到，有的地方连高速路都没有。”李林峰说。
清涧县城街景/朱秋雨 摄
与此同时，临汾市主要的产煤区、铁矿资源区、小麦产区，都与永和县擦肩而过。直到2015年，永和县内探测出天然气，几个气站成为了吸纳当地男性劳动力的用工企业。
经济落后让人止不住地外流。除了老人，县城里出现的身影多是妇女儿童。所以李林峰介绍：“我们永和有个最常见的家庭分工：男的出去开大货车，一个月赚七八千；女人留守，照顾孩子。”
这解释了为什么2020年7月永和县爱豆科技有限公司第一次招聘时，来报名的基本是女性。
刘霞，永和县人，在2021年成为人工智能训练师时，她的二娃刚满1岁。而之前的七年，因为孩子出生，刘霞经历了辞职、工作、又辞职。
她的上一份工作在加油站，需要两班倒。上了一年多夜班，刘霞发现，不仅没法照顾孩子，熬夜还让她眼角多了皱纹。爱美的她，很敏感地感受到自己的变化，索性辞了职。“自己都瞧不起自己”，但她又认为，这样的生活像是县城女人注定的命运。
刘换梅，34岁，陕西清涧，她是一名人工智能训练师。这个听起来很时髦的工作，是清涧县和支付宝合作引到当地的
在永和县结婚生子之前，刘霞曾在临汾市服装店卖了六年衣服。做销售小妹时，她刚高中毕业，学习成绩在班上排名前列。但兄妹四人，没人上过大学，“那时觉得读大学还不如学一门技术，出来早点挣钱”。父母也不管她，于是她独自踏上异乡打拼的路。
如今，在服装店上班的记忆，只剩下“站一天，腿很麻”。但刘霞个性倔强。即使感到累，想着“别人都可以为什么我不行”，她在服装店干了下去。
直到她到了25岁，县城认为女人该结婚的年纪，在亲人的催促下，刘霞觉得自己没在临汾“混出什么名堂来”，回了老家，进入婚姻。
结婚一年后，与家乡其他女人一样，因为怀孕，她辞职了，三年没工作。但她心里很清楚：“我喜欢出去。”
从小，她和妈妈一样，宁愿到农村的地里干农活，也不愿意做家务。她告诉我，永和县里，像她这样想的全职主妇很多，大家都希望有一份自己的事业。但县城长期只有服务业招人。一周7天上班，兼顾带娃不现实。
清涧县人民/朱秋雨 摄
2020年，开在县城的AI企业，在招聘广告上明晃晃写着“周末双休”，这让坐月子的刘霞酝酿着出门工作。
更让她按捺不住的是，同龄朋友中，几位宝妈在朋友圈晒出在AI企业工作的状态——“三八妇女节，她们每个人都有一支玫瑰花。”
这让刘霞很羡慕。结婚七年，她没有收到过丈夫的礼物。
就这样，一传十十传百，对女性友好的人工智能工作在县城传开，吸引了大量“宝妈”报名。
李林峰也惊讶地发现，明明没有刻意强调性别，但永和县爱豆公司里超过95%都是女性。
“人家给我们什么我们做什么，我们不挑。”一位永和宝妈说。她们更在意的是，做标注员拿人均三四千薪资，超过了县城事业编的水平。
一家最大用工企业
AI标注产业让黄土高原的人们如沐春风。但在外面的世界，是一个竞争激烈的市场。
据前瞻产业研究院统计，中国数据标注公司从2014年兴起，到2017年达到发展高峰。那一年，相关融资事件达到9起。这个数字，也是接下来多年的高峰。2018年起，与AI数据有关的公司融资量开始下滑。到了2021年，相关融资只剩下一年2笔。
一位业内人士透露，AI数据标注产业一大特点是劳动密集，因此，国内存在大量标注的小作坊、工作室。他们以低薪招人，互打“价格战”。很长一段时间，数据标注行业处在卷价格的粗放状态。
不同标注之间的产能对比/36氪
相较之下，曹亚丽、刘霞等对数据标注的竞争感知不深。被问及会否担心公司倒闭失业，她们直摇头。
此前，清涧县尝试过多次产业扶贫，养猪、果业、畜牧业。清涧县爱豆科技有限公司总经理鱼涛回忆说：“人们能想到的农村能干的，我们县都干过，几乎都失败”。
这一说法得到一位接近政府人士的侧面认证。他回忆，清涧县曾多次引进果业公司，做红枣加工，但无一例外，来到清涧落地的企业，都以破产倒闭告终。
2019年，最早提出在小县城发展人工智能的，是国家卫健委在清涧县挂职的副县长柳清海。而实际上，2019年时，清涧县除了柳清海，没人理解何为人工智能。
鱼涛回忆，那一年，他还在清涧县城投公司担任副总，收到来自县里的电话，对方让他到新成立的公司当负责人。
他问电话那头：“这（公司）是干什么的？”
电话那头答：“我们也不清楚，只有柳书记知道。”
陕西清涧县/朱秋雨 摄
与柳清海接触后，鱼涛理解了发展人工智能的思路。“这至少是一个轻资产的项目。”万一发展不好，也不会像此前破产的企业那么惨烈，“船小好掉头嘛”。
2019年，在国家卫健委的协调引进下，由中国妇女发展基金会、蚂蚁集团、蚂蚁公益基金会等发起的数字产业孵化项目“AI豆计划”，落地清涧。
爱豆的第一次招聘在2019年夏天，招聘宣传得轰轰烈烈，当地妇联、团委、人社局等都帮忙发了招聘启事，连电视台都打了广告，但还是没招揽到人。
这个职业对县城人民来说，实在过于陌生。“再加上以前也有一些倒闭的产业，大家也不太愿意相信。”鱼涛说。
直到2020年，受疫情影响，县城人多数居家。此时，鱼涛与几名管理层将一台台电脑送至员工的家，让他们居家办公。
数字经济的优势，在此时体现了。
有一个月，一名员工拿到了1万多元的薪水，远超当地服务业2000元左右的工资。
这在小县城迅速地成为爆炸性消息。清涧爱豆公司的名气此后打响，来应聘的人源源不绝，很快成为当地最大用工企业。
清涧成为样板。柳清海近日在接受媒体采访时总结，清涧县的经验说明，数字经济、人工智能有转移到西部地区的空间。
接下来的三年，周边县城永和、子洲、绥德、延川县的“AI豆计划”数字就业中心陆续启用，皆以清涧爱豆为母公司。据统计，这些中心共计吸纳了超600名当地女性和返乡就业青年加入。
县城没有天花板
数字化没有停止对小县城的革新。
清涧县爱豆员工李阿倩向我提起，在一次接受采访时，记者问她：“你知道ChatGPT吗？”
李阿倩第一次听说这个词，“那时候我才感到自己的落后，这边和外面还是有很大差距”。
云测数据总经理贾宇航也曾告诉南风窗，随着ChatGPT和大模型的发展，如今，数据标注的类型和内容越来越复杂。“最早的人脸识别，只需要在人脸上做一个拉框的标注，就可以完成对应需要的训练。”贾宇航举例：“而现在，还要求对人脸的关键点、表情或者一些人脸的属性或者姿态，例如半张脸被遮挡时等情况，进行标注。”
早期的人脸识别与现在的人脸识别需要训练的内容有区别
鱼涛也发现，ChatGPT等引发的大模型狂潮，对数据标注产业冲击很大，标注难度也在阶梯式上升。“我们这一批初中学历的人，有的被AI取代了。我们已经没任务给他们安排。”
如今面临的，依然是四年前的问题——招人困难。
鱼涛说：“200个人的标注公司已经是我们县的天花板了。”目前，需要的是高学历或者有专业背景的人，比如金融、医疗专业的年轻人。而这类人才，大部分都外出工作，或者回县城考编。
相较鱼涛，李林峰的焦虑要轻一些。
在他看来，扎根在黄土高原的数据标注企业，是一种更为特殊、少数的实践。此前，永和县政府曾尝试过扶持电商直播等产业，但都没能收到类似的效果。原因是，“电商没能提供那么多就业岗位”。
清涧县城，新楼盘拔地而起/朱秋雨 摄
他认为，数据标注产业在黄土高原发展的优势，恰恰在于它是劳动密集型产业，有助于吸纳女性的就业。
据介绍，爱豆公司将90%以上的营收，用于员工薪酬福利。59%的员工，是曾经的脱贫、低保、残障等防返贫重点监测人口。
有产业和就业岗位，刺激人才回流、发挥女性力量才成为可能。以永和为例，2020年AI公司启动时，员工中仅有一名大学生。而成立两年多来，员工专科及以上学历大学生占比已超30%。
如今，宝妈们的身影不止出现在家、菜市场、校门口以及麻将馆。在公司、美甲美容店和健身房里，她们化着妆，背挺得很直。
而让“清涧模式”广为人知的鱼涛，则有更大的野心。
如果一个县城招200人是天花板，那么他希望“多点开花”——今后周边的每个县都设立一个数字就业中心。“如此一来，我们实力会更强。谁有大量的数据（需标注），我们一口就给吞下。”
,黄土西门子电器 高原上，没上过大学的女人们在喂养AI相关：
一对被网暴的夫妻决定不死声明自2023年2月14日至今，网络上出现了「结扎后才能在一起」「中国最后一个太监」「结扎后被分手」「结扎哥」等针对我和我妻子的海量造谣诽谤、人格侮辱的网暴言论。本文系对这些违法犯罪行为和网络账号的指认，并对相关谣言与诽谤内容进行积极澄清。现已对相关造谣诽谤内容进行证据收集、固定，报警立案之后，也将委托律师对相关账号及主体进行起诉，包括但不限于：长达半年的部分造谣诽谤、人身攻击信息截图，全网点击率累计..
创文志愿者铲店门红字，律师：涉嫌滥用职权近日，一段有关陕西省汉中市北关街道人民路社区创文志愿者的视频火了，视频显示，该志愿者在7月4日晚，铲掉了一家面店玻璃门上印的“馄饨水饺”“排骨面”“杂酱面”等红字。店主抱怨：“铲了就创文了？”该志愿者并未回应。▲创文志愿者铲除店门上的红字。对于创文志愿者的这种行为，不少网友提出了质疑：“管点正事不好吗”“感觉有点矫枉过正啊”……7月7日，上游新闻（报料邮箱baoliaosy@163.com）记者多次致电遭创文志愿者..
放过李玟，别以爱的名义猎奇不必以多余的好奇心试图去揭开某些谜团。否则，就有可能产生一些干扰甚至冒犯，而这和我们的热爱，是矛盾的李玟的离世，引发了人们极大关切。关于她的死因、她的身后事，网上各种讨论层出不穷，越发喧腾。有归因于婚姻和感情的，也有归因于抑郁症的，还有归因于抢救环节的，甚至有文章充满争议性地披露了其自杀细节和抢救细节。应该提醒的是，过度的关注和喧闹，可能不是李玟所希望的，也与我们对她的爱有所违和。事实上，已经有..
江西部分地区出现旱情，局地达到重度干旱记者从江西省气象局获悉，根据气象干旱监测显示，7月6日，江西省南部的大部分地区达到轻度到中度干旱，局地达到重度干旱。赣北北部局地达到轻度到中度干旱。截至目前，江西省19个站达到轻旱，13个站达到中旱，5个站达到重旱。未来江西省旱情将有持续发展的可能，注意防范。（总台记者 杨萍）
李家超现身贵阳夜市，尝奶茶鸡蛋仔赏水族刺绣【环球网报道】据香港新闻网7日报道，香港特别行政区行政长官李家超日前率团前往贵州省贵阳市，开启为期3天的访问行程。李家超6日晚夜游贵州的“青云市集”，品尝港味特色“丝袜奶茶”，更为太太购买伴手礼。李家超7月6日晚到贵阳“青云市集” 图自香港大公文汇网香港文汇网报道称，7月6日晚20时20分许，出席泛珠三角区域合作行政首长联席会议的李家超，现身号称贵阳潮玩新地标的南明区青云路“青云市集”。一下车，在面对市民..
多部委召开座谈会，部长亲自出马，什么信号？当前，中国正处在经济恢复和产业升级的关键期，中国政府正在加强与民企、外企等各类企业的沟通交流，以进一步提振信心、稳定预期。多位部长亲自召开相关企业座谈会，释放重要信号。建立健全常态化沟通交流机制中共中央政治局常委、国务院总理李强7月6日下午主持召开经济形势专家座谈会，提出要通过增强工作的互动性来增强决策的科学性，建立健全政府与民营企业、外资企业等各类企业的常态化沟通交流机制。中新财经注意到，近日，..
胡锡进哪里是在炒股撰文丨魏英杰我跟胡锡进有一个“隔空对话”。事情是这样的，胡锡进最近不是转型当“股评家”，天天晒盘写炒股经验嘛。我看他每天亏几百赚几百都要写一大通，就在朋友圈揶揄了几句，顺便贴出自己当天的盈亏金额。有朋友看了后，顺手把我的朋友圈转发给胡锡进。没想到，老胡第一时间发了微博，还把我的朋友圈截图也发了出来。不管我有多反感老胡（主要是反对他的观点），他这种对任何批评都泰然处之的心态，还是值得点赞的。老胡一..
在人间我，科研助理，刚毕业被学校“收养”撰文｜ 溪溪 编辑｜方远 周娜高校文职摸鱼岗，每周3天工作，4天放假。"还没落实毕业去向的同学可以重点注意。"我们在大学“上班”，没有固定办公室，只是围坐在一个会议室里。时不时有老师来开会，我们便轻车熟路带上自己的行头，去楼梯间的沙发坐着等待。大多数时候，我们并不真的工作，而是为考研、找工作、申请学校做准备，有人在雅思或考研的书上飞快做笔记，有人戴着耳机专注盯着屏幕上网课。我们都是 2022 年的毕业生..
策划实施恐袭，9名中亚公民在德国、荷兰被捕综合外媒消息，7月6日，来自中亚国家的9名公民因涉嫌策划实施恐怖袭击在德国和荷兰被捕。据塔吉克斯坦“亚洲快讯”通讯社援引德国联邦检察院消息报道，德国执法当局7月6日逮捕了7名涉嫌准备实施恐怖袭击的嫌犯。涉案人员包括5名塔吉克斯坦人（Muhammadshudjo A.、Nuriddin K.、Shamshod N.、Said S.和Raboni Z.）、1名土库曼斯坦人（Ata A.）和1名吉尔吉斯斯坦人（Abrorjon K）。塔斯社援引塔外交部新闻司消息7日报道，塔..
经历有史以来气温最高一周，联合国秘书长发出警告【环球网报道】据英国《卫报》7月7日报道，根据一份非官方数据分析，截止本周三的最近7天是全球平均气温有史以来最高的一周。对于这种持续高温，联合国秘书长古特雷斯警告“气候变化已经失控”。古特雷斯 资料图报道称，古特雷斯还说，"如果我们继续拖延所需采取的关键措施，我认为我们将步入一种灾难性局面，正如过去两项温度记录所显示的那样”。报道称，古特雷斯指的是本周一和周二破纪录的全球平均气温。据《卫报》报道及早..