5月16日下午，广东韶关发生一起超载面包车坠河事件，车上10人全部遇难。遇难者都是在附近农场打零工的人，唯一的男性是司机，剩余9人都是女性。
这些打零工的女人们，有的年过50岁，在大城市里已找不到更好的工作，也有的正当青壮年，需要留守家中照顾孩子。她们不得不乘坐超载的面包车，在家乡附近，四处寻找价格低廉、劳动繁重、机会稀少的零工机会。
实习记者｜彭丽 编辑｜王海燕
坠河
5 月16日下午5点左右，广东省韶关市怀化县周田镇周屋村，年近70岁 的村民李树已经做好了晚饭，等他老婆阿珍回家吃饭。阿珍早上6点半就出发，去了35公里外的一家农场打零工。阿珍在这家农场打工已经5天了。因为是体力活，阿珍回家就揉着两条胳膊喊累，说饿得不行，所以李树每天就早点做好饭菜，在家等她。
这是阿英的家，她的丈夫因从上海回来还在隔离中，三个孩子暂住在亲戚家，家中只剩一位80岁的婆婆
阿珍通常在六点刚过就到家了，但5月16日这天，傍晚六点半了，阿珍还没回来。李树等得有些烦躁，给她打了个电话，通了，但无人接听。李树心想，她可能已经快到家了，只是舍不得话费所以才没接。但快到七点，阿珍还没回来，李树又打了一个，这次提示是关机。李树心想，可能是手机没电了。
和阿珍一起去做工的，还有她的两个妯娌阿凤和阿玉。因为住得不远，年纪相近，平常都是一起出去干活。晚上七点多，三家人都联系不上，李树才意识到可能出事了，他第一时间往镇上的派出所走，想看看是不是阿珍乘坐的面包车违规，被扣住了。但派出所没有，李树给在深圳的女儿小婷打了一个电话，让她问问。
李树没等到女儿的消息，晚上8点多，有人联系上李树的弟弟，告诉他，阿珍和两个妯娌乘坐的面包车掉到了河里。根据官方通报，就在李树做饭的下午5点20分许，一辆限载7人实载10人的面包车，从韶关市浈江区湾头电站的堤坝上冲进水里。
监控画面
浈江区湾头电站距离李树家22公里，修建于2010年，电站的堤坝就是一座桥，成为连通湾头村、张滩村与外界的通道。为了限行，离桥头10米左右，有两个方形水泥墩子，当地经常开车的村民说，两个墩子之间的距离在2.2米左右。电站的监控视频显示，出事当天，阿珍乘坐的面包车先是略显笨拙地开上了桥，然后擦着桥墩，直直朝左，冲破铁丝防护网，坠入浈江，整个过程不到五秒。
面包车上，除了阿珍和两个妯娌，另有六女一男。阿珍的女儿当晚11点赶达湾头电站时，面包车上的人全都已打捞上岸，无一生还。电站的工作人员介绍，面包车坠江处，水深有八九米。
打零工的女人们
除了两个妯娌，整辆车上的人都来自相邻村镇，跟阿珍也都很熟，大家是一起搭档，到一家叫三雄农场的地方打零工的。 主要工作是播种、人工授粉、打种子等，100元一天，从早上七点半做到下午五点，中午休息一个半小时。
阿莲也是这个女性零工队中的一员，前三天跟大家一起农场上做工作，后来自家的果园需要打药了才退出。她告诉本刊，村里人的主要经济来源是外出打工，2005年到2010年，主要是在周边的城镇做建筑工人，男人砌墙造屋，女人做小工。2010年前后，本地建筑市场渐渐饱和，年轻人便去了韶关、广州、东莞、深圳等地谋生路。
周屋村临近周田镇主街，遇难者中有七人来自此村
但阿莲和伙伴们年纪都大了，她说 “现在去厂里打工有年龄限制的，有些超过45岁就不要 ”。与此同时，她身上的负担仍然很重，儿子虽已成年，在广州工作，但“三天两头就嫌工资低要换工作，挣的钱只够他自己花 ”。两个孙子，一个10岁、一个6岁，都留在了家里由阿莲和老公照顾，“如果我们不出去挣钱，手上就没有钱花。 ”
阿珍的情况相似，女儿小婷在深圳工作，一个月只有三四千的工资。阿珍原本在深圳帮女儿带孩子，但这两年，小婷先后把儿子和女儿都送回了老家，阿珍也就回到老家带孩子。为了减轻女儿的负担，在深圳帮忙带小孩时，阿珍也会接手工活，早上四五点起床，夜里熬到十二点，抽空做一做，一个月能挣一千块钱。
回到老家后，阿珍又立刻加入了零工队伍。因为当地经济不发达，当地能找到的零工机会不算多，都是些零零碎碎的，比如城镇绿化种植，果园里施肥，采摘水果，医院粪污处理，多的时候一天可以拿到130元甚至150元。阿珍力气大，又能吃苦，甚至常常专挑男人干的活，就为了每天多拿三五十元的工资。一年做下来，好的时候可以挣一万块钱左右。
除了阿莲和阿珍这样年纪比较大的，也有年纪小一些的女人。比如30多岁的阿燕，因为丈夫在外打工，家里两个女儿，一个小儿子，还有95岁的奶奶都需要照顾，阿燕只能留在家里，并为了补贴家用，常常跟着大家一起打零工。阿燕喜欢发抖音，记录了很多打零工的视频：4月10号到12号，给枇杷套袋，太阳很晒，每个人都遮得很严实；5月10号，雨天，大家穿着厚厚的雨衣，手里拿着农具站在路边，配文“再苦再累也要坚持”；5月13号，雨天，大家穿着雨衣、雨靴和斗笠 “打种子”；5月15号，排了前往农场的路上风景，配文依然是“再苦再累也要坚持”。
阿燕发布的视频截图
40多岁的阿英，情况跟阿燕类似。阿英的丈夫在上海当厨师，一个月工资六七千。她家也有3个孩子，还有一个年近80岁，腰已经佝偻成九十度的婆婆。在邻居眼中，阿英热情爽快，非常能干，是那种“敢想敢做”的女人，邻居说“她还提过，等把车练熟了，下半年要自己买辆车来开着挣钱”。
最让大家不解的，是29岁的阿萍。她是所有遇难者里中年龄最小的一个，也是家境最好的一个，在周田镇上有好几套房子，孩子也只有一个，是10岁出头的儿子。也许是因为家境不错，阿萍和丈夫都没有外出谋生。不过即使留在家，阿萍也很勤快，经常跟大家一起外出打零工。
祭拜时，阿萍的家属将她的丈夫和儿子围在中间，他们是最后离开的家庭
不过今年的零工机会不多，阿莲说，加上这次农场的活儿，她们今年只出门了3次。上次是在一家果园给枇杷套袋，工钱现在还没结，因为老板说，得等卖掉枇杷才有钱。
三雄农场倒是承诺，等到做工结束，就结工资。不过，做工的时候大家并没有约定做多久。
三雄农场的工资是100元一天，其实不高，所以几乎没有男人愿意出工。工资虽低，活却辛苦。在农场做了两天后，阿珍就抱怨过很累，下雨天穿着雨衣很不舒服。后来阿英带头，和农场里的人谈，农场承诺，下雨天可以在室内干活，合作才得以继续。
作为韶关的第一个大型农场，三雄农场原来叫三雄开心农场，建立于2003年，占地800亩，刚建成时，曾以小西瓜、水果玉米、水果青瓜等市面上很少见的水果打开了市场，还以开心农场游乐的模式，吸引了很多韶关市区及周边的家庭过来玩乐，也成为公司团聚、学校出游的去处。
三雄农场
不过，随着周边新建的农场越来越多，三雄农场已经转型，主要生产经营蔬菜、瓜果产品及其新品种的种子。根据农场官网介绍，这里每年除了销售量达150万公斤蔬菜水果，还能生产1万公斤种子。农场的工作人员告诉本刊，他们主要生产西瓜、甜瓜、小番茄、西兰花、鸭儿芹等类型的种子，远销省外甚至国外。阿珍最近在农场里做的就是“打种子”，即把菜苗束成一把，高高举过头顶，大力往铁皮上砸，让种子掉落，顺着铁皮掉到下面的木框里。
农场的工作人员还告诉本刊，八百亩土地中，只有两百亩土地还在经营，其他的要么荒废，要么转租给了其他人。缩小规模的原因，一是“现在人工太贵了、肥料贵、运输贵，什么都贵了，但是农产品却不涨价”；二是“人工不好找，年轻一点的要两三百一天，我们只能找年龄大一点的”。
不过农场缺人的另一面，确实“年纪大”的人找工作难。 三雄农场刚刚建立时，农场附近的湾头村的阿芬在那工作过，她记得当时的工资还不到20元一天。现在农场的工资仍然不高，但她想去也去不了，因为农场不想要60岁以下的老人。出事之后，三雄农场大门紧闭，不允许陌生人进入，透过大门可以看到，里面仍有人在做工。
接送工人的面包车
周田镇镇内有国道106和323线贯穿交汇，来往的各地班车和顺风车很多，面包车并不是当地人外出的主要交通工具。但打零工的人出行地点、时间、距离都不固定，而且常常十来个人一起出行，有时还需要带上工具，只能选择面包车。
面包车在当地并不常见，多为打零工的人运输所用
出事面包车的司机周仁也来自周田镇，年轻时和妻子一起在广州的制衣厂上班，后来为了照顾孩子回到家中。回家后，周仁给别人开过车，也做过电商，但都没挣到钱。
2020年，周田镇周边的农场渐渐兴起，在周围打零工的人越来越多，周仁便借钱买了辆面包车，专门用来接送打零工的人。阿莲说，周仁的车辆虽然准载7人，但经常超载，坐十五六个人。对此，经常坐车的阿莲并不觉得害怕，“我们都坐惯了，他开车开得稳。”
除了接送零工，周仁平时也会帮大家联系一些活儿。三雄农场其实离周田镇有35公里，对周田镇的来说，并不算近，甚至称得上“外地人”。不过三雄农场找的就是“外地人”，因为农场附近的村子离韶关市区更近，可以去市内打零工，加上土地出租，村民可以拿到分红，大家并不愿意去农场干活。阿莲记得，她们接到三雄农场的活儿之前，的确另有一拨人也干，因为太辛苦不愿做了，才轮到她们。
这也是周仁作为司机和这支零工队第一次到三雄农场做工。周仁的妻子阿秀告诉本刊，事发前一晚，周仁告诉她，自己与农场签了一年的协议，可以一整年都负责农场临时工的接送，一天220元。此外，他如果也跟大家一起干活，还能拿100元零工工资。阿秀说，“我们俩当时都很开心，因为我这半年没什么事做。他也不稳定，签了一年也就是接下来一年都有钱赚了。”
阿秀如今还在广州的制衣厂上班，她原本是做成衣的，但随着年龄增大、视力下降，现在已被淘汰到流水线上的“包装”环节，就是把一件折好的衣服放进包装袋里。“包装”一件普通衣服5分钱，高档衣服两毛。因为最近工厂不景气，接不到单，今年迄今为止，阿秀只开工了半个多月，挣了不到2000元。
但家里正是负担最重的时候 ，大女儿去年大学毕业，申请的助学贷款至今还没还完，小儿子正在读中专，也是用钱的时候。采访时，也能看到阿秀家的拮据，村里的房屋一栋连着一栋，大多为三层，高的有六层，唯独阿秀家的还是平房。对自家的情况，阿秀有些激动，“别人住的是什么房子，我们家是什么样，厕所和厨房现在都还漏水。” 她说，她跟周仁原本打算，今年多挣点钱，修一下房子。
5月22号是遇难者的头七，家属在事发地点附近找了一片空地祭拜
如今，事故的鉴定、责任和赔偿方案尚未划定。 对丈夫的事，阿秀不想多说，只是反复强调，他需要挣钱。作为镇上少有的，由丈夫回家照顾孩子，妻子仍在外打工的家庭里的女主人，阿秀看起来对家中的变故显得有些迷茫不安，大多数时候，她只是沉默地坐着听大哥和小叔讨论，眉头微蹙。她不知道，接下来自己靠微薄的工资，要如何撑起这个家。
（本文部分图片由作者提供） 排版：宁亦 同同/ 审核：小风
,10人遇难的面脾虚的症状 包车坠河事务背后：打零工的农村女人们相关：
一则省纪委罕有传递的背后撰文 | 余晖5月26日，云南省纪委监委发布了一则通报——《云南省纪委省监委通报5起烂尾楼背后的腐败和不正之风问题典型案例（一）》。从全国层面来看，省级纪委专门通报烂尾楼背后腐败的情况，颇为罕见。“老百姓买个房子十分不易”据云南省住建厅统计，云南省“烂尾楼”项目多达334个，遍布云南各地。政知君注意到，在两年前（2020年3月），云南省委、省政府启动了烂尾楼清理整治工作。2021年10月以来，云南省政府相关部门多..
北京房山：多人违反管控划定聚积打麻将 已被行政拘留新京报讯 据北京市公安局房山分局官方微博消息，当前，房山区正处于抗击新冠肺炎疫情的关键时期，广大居民、医务人员、防疫工作者们积极参与、同心协力，全力构建疫情防护屏障。但仍有个别人员，不遵规守法，私自聚集，给疫情防控工作带来危害。▶2022年5月8日，房山区周口店镇新街村因新冠肺炎疫情实施管控，按照要求管控区居民原则上居家，禁止遛弯、串门、聚集等活动。镇、村多次以喇叭广播等形式进行宣传提示告知。5月25日..
胡锡进：美澳好心虚，王毅的南太出访惊吓到了他们国务院委员兼外长王毅5月26日率团抵达所罗门群岛，开始对七个太平洋岛国和东帝汶进行访问。他还将在斐济主持召开第二次中国—太平洋岛国外长会。美国和澳大利亚非常不安地关注王毅的此访，美国务院发言人普莱斯周三声称，华盛顿担心中国寻求与太平洋岛国达成协议，并诬称这可能“是一个匆忙、不透明的过程”。4月19日，北京证实中国与所罗门群岛政府正式签署了中所政府间安全合作框架协议。美国和澳大利亚都像炸了锅一样，美国的..
法国记者想加入中所外长会被拒 中方回应2022年5月26日外交部发言人汪文斌主持例行记者会。法新社记者：刚刚，我们的记者想参加中所外长记者会但遭拒绝，只有国家级媒体方可提问。据报道，所罗门群岛当地的媒体记者也无法参加上述活动。能否解释为何限制媒体参会？汪文斌：据我了解，所罗门群岛的主流媒体都已参加了今天中所外长共同举行的记者会。我们尊重东道国的安排。刚才我也介绍了王毅国务委员兼外长此访相关情况。如有进一步消息，我们会及时发布，请你保持关注。
布林肯将公布揭晓在国务院内成立“中国小组”据美国《国会山报》（The Hill）5月26日报道，美国国务卿安东尼·布林肯周四将宣布在国务院成立“中国小组（China House）”，这是一个由整个机构的外交官组成的团队，将协调美国对华政策。报道称，布林肯将在乔治华盛顿大学就拜登政府出的关系方针发表广泛演讲时宣布美国的战略。根据国务院提供的布林肯讲话摘录，中国小组将是一个跨部门的综合团队，将协调和实施政府在各个问题和地区的政策。
普京：制裁俄罗斯伤人伤己 发家国家通胀率从未如斯之高普京（资料图）海外网5月26日电 据俄罗斯卫星通讯社报道，当地时间26日，俄罗斯总统普京在以视频方式出席欧亚经济论坛时表示，制裁俄罗斯伤人伤己，发达国家40年来从未出现如此高的通胀率。在评论西方冻结俄罗斯数千亿美元海外资产时，普京警告说，“违反国际金融、贸易领域的规则，不会带来任何积极的结果，只会带来麻烦。尤其是对那些从事恶意活动的人来说，盗窃他人资产的行为从来没有给任何人带来任何好处。”（海外网 李萌）
沪郊生态园恢复开放，首批旅客雨中赏花 如常的生活正在逐步归来。5月24日，沪郊金山朱泾镇“花开海上”生态园启动试点开放。许多市民结伴或带着孩子前来，背着帐篷、野餐垫，牵着宠物，享受久违的风景。 市民张女士是朱泾镇居民，看到开园信息发布后，她就着手准备了起来，逛了超市，买了适合速食的食品，预备在园区里“泡”上一天。“提前预约好过来，入口这测温扫码购票，挺快的，也就比平时多花个2、3分钟，孩子已经儿童乐园疯玩一圈了，现在去找块绿地搭..
助力企业复工复产，平易近警现场调研协同保障 随着上海疫情防控形势好转，企业复工复产加速，上海闵行公安各派出所结合辖区特点，实地调研了解企业诉求，协助解决困难。 闵行公安杜行派出所辖区内有3000多家企业，位于立跃路的巴司德尼(上海)消毒用品有限公司是上海首批复工复产的“白名单”企业之一，为多家方舱医院提供消毒用品，也为其他企业的复工复产提供消杀物资。 “人手保障现在充足吗？还缺搬运工吗？”杜行派出所第一警务责任区队长陈国强再次来到这..
@大中小学生 事关高校打点、中高考 北京最新要求来了 【编辑:李岩】
开展7项集中步履，上海持续推进群众性爱国卫生行为 上海持续推进群众性爱国卫生运动，聚焦市民关心的常态化疫情防控中卫生健康环境问题，通过“环境卫生整治、健康科普宣传、病媒生物防制、卫生健康城镇建设”四大任务，开展“社会宣传动员、百万市民防疫知识科普培训、城管执法队员沿街商户引导、万名保洁人员洗手设施维护、万名消杀人员蚊蝇高峰压制、万名环卫人员道路大冲洗、万个住宅小区环境清洁”等7项重点集中行动，进一步夯实疫情防控群防群控基础。 据上海市爱..