▲萌萌在县城租的房子里
红星新闻实习记者 宋昕泽 记者 潘俊文
2021年底，河北威县一名高三女孩萌萌被姐夫喂下兑了百草枯的“感冒冲剂”。
在众多网友和“中国肺移植第一人”陈静瑜等医生的帮助下，萌萌死里逃生，但劫后余生的日子也并不好过。
在家也要戴口罩、远离泥土花草、不能晒太阳，萌萌已无法回到正常的生活。她的手机里有6个闹钟，闹钟响起，就意味着她要吃药，然而她还不止要在闹钟响起时吃药。
更要命的是，对这个普通的农村家庭来说，一年的收入可能还不够萌萌吃两个月的药。
但他们没有放弃，“孩子已经到这步了，看见希望了，我不能耽误了”。卖房、贷款、砸锅卖铁，他们也要给孩子看病。
一天要吃十多种药：
闹钟一响，就该吃药了
“卡里面没钱，不够。”
看到手机弹出“银行卡可用余额不足”后，萌萌无奈地笑了一下，取消了这笔5000多元的买药订单，选择购物车里另一款单价3500多元的药物下单，好在，这次钱够。买药时，萌萌不时发出几声咳嗽，扯动体内的断骨一阵阵疼痛。
萌萌19岁。2021年12月，正在读高三的她接过姐夫递来的由百草枯兑水制成的“感冒冲剂”，她原本的世界就此被倾覆。
2022年3月，做完双肺移植手术的萌萌从无锡康复医院出院，回到老家河北威县休养。
今年5月的河北比往年要冷许多，红星新闻记者见到萌萌时，她正穿着薄羽绒服，坐在远离窗户的沙发上。她的头发稀疏且短，如同婴儿一般，一副口罩将整个脸遮住大半。
“她在家也得戴口罩，医生说不能直接脸对脸说话，要么她戴着，要么我戴着。”萌萌母亲高女士介绍，“还得远离泥土、花草、飘絮，有细菌，怕感染。”农村老家的房子卫生不达标，在医生的建议下，萌萌父母为她在县城租了一套楼房。消毒液成了家里常备，吃饭的碗也需要经常烫一下。
阳光对萌萌来说也不再是温暖的代名词，“一晒就黑，只能晚上出去逛逛”。运动也需要严格控制强度，刚出院时，她爬2楼都会喘，经过一段时间的康复，现在已经好了很多。
身高不到1.6米的萌萌现在83斤左右，比出事前少了5斤，但与生病时相比，已经恢复了10斤左右。“最瘦的时候，胳膊上没肉，皮都耷拉着。现在孩子想吃啥就让她吃啥，还得多吃虾和鱼，补充营养。”由于萌萌闻到油烟味就会咳嗽，每到饭点，她的父母都会从农村家里赶到县城给她做饭。
▲萌萌的闹钟
萌萌的生活十分规律。每天不到7点就起床，先吃两种药，再吃早饭。上午，闹钟在7:30、8:30、9:30准时响起。这时，她会拿起不离身的小保温杯，仰头将水和几片药一起吞下。中午12点左右吃饭，当然，也少不了吃药，饭前一种、饭中一种，饭后一种或两种（有的药隔天吃）。到了晚上，又是饭前两种，饭后闹钟也会准时响起。每天上午、下午还要进行雾化。
她专门购买了一个药盒，共有28格，对应一周要吃的药。每天4格，对于每天要吃十二三种药物的萌萌来说远远不够，但这已经是她能买到的格数最多的药盒了。早上的药吃完后，再将下午晚上的药放进药盒里。
她的药中有两三种价格很高。其中，雾化要用到的两性霉素B最为昂贵。在电商平台上，一瓶88元，萌萌一天就要使用8瓶，仅一日就需要700多元。口服药中，最贵的是伏立康唑片，一盒10片高达1800元，一天吃一片半。
按照电商平台的价格，红星新闻记者计算得知，萌萌每日药费超过1000元，一个月药费就要3万多。这还是迫于经济压力，不得不将一些昂贵的进口药调整为国产药所花的药费。
好在，最贵的几种药，她并不需要终身服用。萌萌介绍，等伪膜消失，雾化和伏立康唑这些药就可以停用了，剩下有一些药则可能要终身服用。
每次到买药的时候，萌萌的父亲老马就要到村子里去转几圈，这家借500，那家借1000，凑几千块钱，给萌萌买药。“借钱还得寻思人家有没有钱，要不开了口人家就不好拒绝，也不能借多了，一下还不了，咱得等秋天葡萄下来才能还。一圈借不够，就再转一圈。”
即使钱够，萌萌也不一定按时吃上药。她的药中有两三种进口药物，受疫情影响，时效性无法保障。这次买药时，更昔洛韦片仅剩一周多的用药，但药店却无法保证在一周内将药送到。“上次就断药了，只好用别的药代替。叫她早点买不早点买。”萌萌母亲抱怨道。
除了吃药之外，她每周要去县医院血检，每个月再去石家庄的省医院做检查，项目包括CT、气管镜和血检。每次萌萌都要被抽9管血，被下毒之前，她害怕抽血，现在早已“抽惯了”。再过两个月，萌萌还要去无锡做大检查、调药。
萌萌有多项血液指标不正常，其中最让人担心的是纤维蛋白，正常范围为2~4,而她仅有0.88。这意味着她的凝血功能不正常，可能会内出血。在无锡复健时，这一指标也一直上不去，“打一针五六百，不出三天又下来了，光补这个就花了一万多，真补不起了”。
除了吃药、锻炼，萌萌有时会在家里看书，准备参加明年的高考。如果没有被下毒，她现在本应该和同学一样，为6月的高考做准备。她在县一中上学，成绩“还可以”，平时喜欢看泰剧。现在，她和之前的同学联系不多，“之前没手机，没加微信”。
她之前一直想要个手机，但父母担心影响学习，没给她买。病情最危险时，她的姐姐为了让她高兴，给她买了一个手机。回忆起那段时间，萌萌母亲忍不住掉泪：“有一次医生推着病床带她去隔壁楼做CT，还没推到，人就快不行了。”
父亲老马那时一天只吃一顿饭，睡两三个小时，一个月瘦了十来斤。
家里靠种葡萄为生：
用完水滴筹捐款还欠了20多万债
红星新闻记者第一次见到老马是在一个很尴尬的状态下。
当天飘着小雨，记者驾车前往萌萌的老家。在导航指引下，不幸将车陷入了泥泞的土路上。
赶来解救的老马个子不高，精瘦，黢黑的脸庞上长满了皱纹。虽然才49岁，但他已经有些耳背了。与人交谈时，他会主动把侧脸朝向说话者，即使这样，也需要大声讲话他才能听到。
很快，老马借来铁锹，熟练地将烂泥掀到一旁，露出更具摩擦力的干土，让记者一点点倒了回去。“这离我们村就四五百米，你别看地图上是通的，但前面是河，根本过不去。”老马亲戚的介绍让记者一阵后怕。
跟随老马一路来到他家门前，这是一座典型的华北村居。院子里停着两辆农用三轮车和一台翻土机器，收获季用来盛放葡萄的塑料筐则堆在院墙边。
▲萌萌家的一角
放杂物的南屋木门上没有装玻璃。“北屋是1992年盖的，这几间配房是后面有钱了一点点修的，钱也不够，一直没有装玻璃。”
而北屋则显露出岁月的痕迹，屋外的水泥墙面仅刷到齐腰高的位置，上面是裸露着的红砖。步入屋内，除了沙发、茶几、老式缝纫机、冰箱外，只有两座神龛。这是萌萌出事后请回家的，每逢初一十五，老马都要上供。
抬头向上，两根粗梁和四根细梁交织撑起了屋顶，“上面是用芦苇编的顶”。北屋里的客厅和卧室是由一排不到顶的柜子隔开，柜子上面是几块泡沫板组成的墙，“他们说灌风冷，我就用泡沫挡起来”。
家里只有萌萌奶奶的房间有蜂窝煤炉，其他房间没有取暖设备。“冬天就多盖点，没办法。”
说起萌萌吃药的经济压力，老马忍不住向记者诉苦，“这么吃真受不了，家里条件达不到”。老马夫妇近些年一直以种葡萄为生，八九亩地，种的多是巨峰，“好好管的情况下，一亩地收3000多斤，纯落六七千块钱。年景好的时候，一年也就5万。”
葡萄多在8月成熟，到时，老马夫妇早上三四点钟就要起来摘葡萄，天亮时，葡萄已经装上了车。威县城南号称有万亩葡萄园，不仅供给河北本地市场，还销往北京、山东、河南。老马最担心收获季有疫情，如果收葡萄的车来不了，“就得瞎”。
“家里有老有小，我也没法出去打工”，老马只外出打过一次工。那时，卖完葡萄的老马跟着葡萄贩子去了郑州，“刚干一个星期，老娘病了，我又回来了，钱也没拿到”。
讲这些时，老马不停地捏着自己的小腿肚子。“种葡萄下雨时候也得在地里，落下了病根。天一冷，腿肚子根本不能挨，一挨就疼得受不了。”腰疼、颈椎疼，这些农民常有的毛病老马也有。
记者采访时，老马多次询问记者知不知道养殖业的补助政策，他想冬天农闲时养几只羊，第二年开春再卖掉赚一些钱。“冬天找点活，多少赚点，给孩子吃药。”
他想向熟人赊几只羊，“反正都知道咱这情况，等我卖了羊再给他钱”。
他的一个亲戚则劝诫他养羊有风险，“130只羊，去年有人花50万收购，没卖，又花10万买了些羊，现在有小200只，才卖不到40万”。今年，羊和牛的价格都下来了。亲戚建议老马养猪，可是门槛比较高，需要先投资40万左右，但老马又哪来这么多钱？
▲老马往水滴筹捐了60元，才凑了3000元
此前，萌萌在水滴筹募捐到65余万元，可她的实际花费已超百万，老马欠下了20多万元的外债。4月，为了买药，老马一家再次在水滴筹发起募捐。“这次我往里面捐了60，才凑了3000元”，现在老马只能在萌萌每次买药时去借钱。
红星新闻记者从威县医保局了解到，因为存在第三方责任人，萌萌治疗的费用无法通过医保报销。后续抗排异药物费用，需要到定点医院去做鉴定，如果符合政策要求，可以报销，“根据病种不同，报销的限额也不同，有1万的，最高是15万”。
江苏法德东恒律师事务所合伙人蓝天彬律师表示，根据《社会保险法》规定，应当由第三人负担的医疗费用，不纳入基本医疗保险基金支付范围。本事件中，犯罪嫌疑人陈某投毒，应当承担医疗费用。不过，《社会保险法》有个但书条款，医疗费用依法应当由第三人负担，第三人不支付或者无法确定第三人的，由基本医疗保险基金先行支付。基本医疗保险基金先行支付后，有权向第三人追偿。也就是说，如果犯罪嫌疑人陈某不支付医疗费用，那么基本医疗保险基金可以先行支付，再向陈某追偿。
案发至今，萌萌姐夫陈某一家没人来看过她，更没出过医药费。
▲萌萌在租的房子里，正在吃药
至今想不通：
为什么“自家人害自家人”？
2021年12月29日，威县警方通报，犯罪嫌疑人陈某自感家庭经济条件差，其岳父一家人“瞧不起自己”，遂产生报复念头。12月5日晚，将家中剩余的除草剂用水稀释后，分两次让马某服用，造成马某中毒。
“我们从来没训过他，待他很亲，也没有经济纠纷。”老马一家至今也想不明白哪里“瞧不起”陈某，“她们夫妻过得还挺好”。结婚5年来，萌萌的姐姐只有一次因为吵架回娘家。
老马家里买了肉或者包了饺子，经常给女儿打电话，让她带着陈某和外孙一起来吃饭。“有一次陈某还说我们待他很亲”，萌萌母亲回忆说。
两家的经济条件也差不多，陈某的父母以种地为生，家里差不多有20亩地，种些棉花、葡萄。陈某则以打零工为生，曾在工厂焊接车斗，后来又跟着别人做装修。老马表示没有因为陈某不赚钱而对他发火，“他说我瞧不起他，你看我家里条件，咱也不是百万富翁，都是种地的”。
老马觉得自己唯一会和陈某产生误会的地方在于，他不喝酒，而陈某爱喝酒。家里仅有的半瓶酒也是陈某上次来时买的，至今已有大半年，放在客厅一直无人动。有一次陈某喝醉了来接女儿和外孙，老马脸色不太好看，但也没说什么，“歪七扭八的，担心他开车不安全”。
陈某夫妇是经媒人介绍认识的，谈了一年后结婚。当时，老马没有像当地一些家庭一样，要求陈某在县城买房，“他家盖房了，就一个儿子，就没好意思叫他买楼。咱都指望孩子和他好好过，欠点钱，还得孩子还，老百姓弄点钱不容易。”
楼没要，老马对车提出了要求，“车就买个差不多的，十万左右，别买几万的了”。
陈某家给了18万彩礼，是“当地的一般水平”。老马买了10万元的家具陪送，剩下的钱则交给女儿带到新家。
婚后，逢年过节，陈某也会来老马家走动，有时买点东西，有时给老马夫妇几百块钱。
萌萌十分喜欢姐姐的儿子，放假回家时，经常会去姐姐家住一天。事发当天，正是姐姐让她去帮忙看孩子。当时天冷，陈某说担心萌萌感冒，递给她一杯“感冒冲剂”，不久，又递给她一杯。
萌萌虽然感觉味道不对，但并没有多想。随后，她就开始腹泻呕吐，乡卫生院、县医院都检查不出问题，直到省医院才从尿液中检测出百草枯毒素。萌萌说，她没有喝过百草枯，只是在姐夫家喝过两杯奇怪的“感冒冲剂”。
老马一家完全没想到会是陈某下的毒，“老实”是他们对女婿的普遍印象。萌萌生病时，陈某还十分关心，“他说萌萌喝这个药不见好，我又买了点别的药给她试试”。到县医院治疗时，萌萌病重无法坐着，陈某还帮忙找了一张床。
虽然我国自2016年7月1日起，禁止百草枯水剂在国内销售和使用，2020年9月26日起禁止百草枯可溶胶剂在境内销售、使用，但在农村，想买到百草枯并不难。
红星新闻记者走访了解到，百草枯仍是威县葡萄种植户的首选除草剂。一位葡萄种植户向记者介绍，他去年还在使用百草枯，“打这个不伤苗，只死草，而且见效快”。购买除草剂的都是熟人、回头客，农资商店会偷偷销售百草枯。“每家店都有，他不摆到明面，偷偷塞给你”，另一名种植户表示。
老马介绍，陈某家院子里有草，应该是为了除草购买的百草枯。
目前，萌萌姐姐已经起诉离婚，但需要先等到萌萌的案件宣判后，法院才能判决。
陈某的儿子由他的父母照顾，萌萌姐姐没有去见过儿子。出事不久时，陈某的父母曾在微信上质问儿媳不想孩子吗？萌萌姐姐没有回复。
“怎么见？没法见。谁能不想孩子，但又是谁造下的这个后果？”萌萌母亲反问道。“我知道是他下毒的时候，我一下都傻了。万万没想到是他，这不自家人害自家人吗？”
眼下，他们没有时间去想陈某为什么会下毒，萌萌还有很多事需要他们操心：“钱咋办？孩子以后能正常生活吗？能结婚吗？。”
他们还有更深层的担心：“我们在无锡看病时，有个人换肺5年还感染了，最后也没救过来。”
说到这，老马低下头沉默了一会，又从桌上拿起烟，点燃。
但老马好像又下定决心，“孩子已经到这步了，看见希望了，我不能耽误了”。卖房、贷款、砸锅卖铁，他也要给孩子看病。只要孩子活着，哪怕是要饭，他也要给孩子看病。
紧接着，老马又是一阵叹气声。
,被姐夫投毒百草枯女芹野莉奈 孩天天药费超千元 凶手一家至今未报歉相关：
媒体：茅台卖起冰淇淋，旧瓶装的什么新酒？5月19日，茅台推出外形类似飞天茅台酒瓶的茅台冰淇淋，并开出冰淇淋专卖店，有原味和香草两种口味，品鉴价39元/份。另据企查查APP显示，4月26日，中国贵州茅台酒厂（集团）有限责任公司申请注册“MOUTAIICECREAM茅台冰淇淋”商标。茅台跨界卖冰淇淋的消息，很快上了热搜。吃瓜群众各种玩梗，发出灵魂拷问，诸如是不是酱香型？吃完会不会醉，能不能开车？茅台冰淇淋研发团队回应称，确实有酒精含量，因此不对未成年人销售，建议吃..
雅安7级地震9年后再余震 为什么余震能余这么久？由于当年地震震级高，相关余震发生的周期长，可能会持续好几年5月20日，中国地震台网正式测定：05月20日08时36分在四川雅安市汉源县（北纬29.67度，东经102.48度）发生4.8级地震，震源深度20千米。不少网友表示：震感明显。针对本次地震，中新网独家采访了中国地震台网中心研究员孙士鋐，就相关问题进行解答。本次地震为2013年雅安7级地震强余震专家分析称，本次地震为2013年雅安7.0级地震的一次强余震，由于当年地震震级高，相..
中专生暑假打工偷渡缅甸 体内藏58颗海洛因回国被判5年半自从读中专的孙儿小郭入狱服刑，四川江油的郭大爷和老伴唐大妈就再也没有见到他。对于这个从小带大的孙儿，郭大爷心中有愧疚，但他和老伴不明白：他们眼里优秀听话的孙儿，原本说是去打暑假工，怎么就走上了运输毒品的犯罪道路？事情要从2019年6月说起。当时还在四川绵阳某职业技术学校读中专的小郭，准备打暑假工以减轻家里负担。他通过网上找到一份工作，7月被带到缅甸，然后吞下58颗“脆皮肠”带回国，在绵阳刚下飞机就被绵阳..
国办：到2025年人均预期寿命在2020年基本上继续提高1岁摆布国务院办公厅发布《关于印发“十四五”国民健康规划的通知》国办发〔2022〕11号各省、自治区、直辖市人民政府，国务院各部委、各直属机构：《“十四五”国民健康规划》已经国务院同意，现印发给你们，请认真贯彻执行。国务院办公厅2022年4月27日（此件公开发布）“十四五”国民健康规划为全面推进健康中国建设，根据《中华人民共和国国民经济和社会发展第十四个五年规划和2035年远景目标纲要》、《“健康中国2030”规划纲要》，..
“三级片女神”情史和黑道历险记她，出道即遭遇黑道；一脱成名，闯入三级片的情色江湖；那些大尺度的作品至今为人津津乐道；蓦然回首，她却将脱掉的衣服，一件件穿了回来，成为大银幕上的“女神”，佳作不断……她就是舒淇。一、1976年，舒淇一出生就遭到了母亲的嫌弃。看到女儿第一眼，妈妈就长叹一声：一个女孩子，嘴巴这么大，今后嫁得出去吗？舒淇的妈妈，那时一定没想到，日后，这个大嘴厚唇的女孩，将成为一代性感女神，令无数宅男魂牵梦萦……舒淇原名林..
吴尊友：警戒新冠传染者“间隙性排毒”文/吴尊友 中国疾控中心流行病学首席专家编者按：为何北京、上海、吉林等地进行了封控，频繁核酸检测，但为何仍不断从管控人员和社会面查出感染者？5月20日，中国疾控中心流行病学首席专家吴尊友，在社交媒体撰文认为有以下四大原因。当一个城市发生新冠疫情后，大家都期盼着政府相关部门通报的单日新增感染者人数比前一天有所下降，最好是连续多日下降，看到疫情朝着控制的方向发展。这波由奥密克戎变异毒株引发的新冠疫情却很..
俄高官：西方认为俄罗斯会“四分五裂” 功效正相反据俄罗斯卫星通讯社5月20日报道，俄罗斯总统办公厅第一副主任谢尔盖•基里延科表示，西方曾确信，俄罗斯会在受到压力后的“一至两个月”内“分崩离析”，俄罗斯领导层将无力捍卫地缘政治利益，但结果恰恰相反。基里延科在“新视野”教育马拉松活动上指出：“他们确信什么？我们现在完全明白了。我阅读了文件，他们曾有过这样的假设——当西方对俄罗斯加大压力，那么经过一个月、一个半月或最多两个月的时间，俄罗斯内部就会发生..
拜登上任后初度亚洲行开启 焦点指向中国拜登在马里兰州安德鲁斯空军基地，乘搭空军一号专机出发。 （美联社）当地时间5月19日，美国总统拜登启程展开亚洲之行，是他上任后首次出访亚洲。拜登在马里兰州安德鲁斯空军基地，乘搭空军一号专机出发，前往韩国首尔，结束韩国的行程后，将转往日本。拜登此行将与日韩领袖会谈。韩联社报道，拜登搭乘的空军一号总统专机抵达位于京畿道乌山市的驻韩美军空军基地后，行程首站是到京畿道平泽的三星半导体工厂参观。预计韩国总统..
英媒：21岁俄士兵认罪 系俄乌冲突中因战争罪受审第一人近日，乌克兰首都基辅一家法院就俄乌冲突中首起“战争罪”审判举行第二次听证会，此前被指控“杀害平民”的21岁俄罗斯士兵瓦迪姆·希希马林（Vadim Shishimarin）表示希望被害人妻子原谅他谋杀其丈夫的行为。据英国《卫报》5月19日报道，俄罗斯第4近卫坦克师32010军事单位士兵希希马林（Vadim Shishimarin）承认自己在2月28日于乌克兰苏梅地区的丘帕希夫卡小镇杀害了手无寸铁的62岁平民亚历山大·谢利波夫（Oleksandr Shelipo..
福岛核泄露还没搞好 日本又要重启其他核电站？日本处理福岛核污水的方式，已经超出了本国范畴，波及国际利益。 最近，日本有两个消息都与核电站有关，都值得我们特别关注。一是日本通过了福岛第一核电站核污染水排海计划草案。众所周知，日本福岛核泄漏后，10多年来累积储存了上百万吨核污染水。日本政府打起了把这些核污染水经过滤和稀释后，通过海底管道排放至近海的馊主意。福岛第一核电站的污水储水罐国内民众质疑，国际社会反对，日本依然要一意孤行。东京电力公司去..