翻译家孙仲旭与恶龙:缠斗过久,自身亦成为恶龙

2014-09-03 17:10:22 来源:网络

原标题:翻译家孙仲旭与恶龙:缠斗过久,自身亦成为恶龙

作为一位作品产量颇高的青年翻译家,孙仲旭的译著影响了众多读者。他的意外离世,让人们开始讨论译者的生存现实、抑郁症等众多话题。而对于他最好的纪念,其实是认真去读一读那数百万字的译著。

《中国新闻周刊》记者/陈涛

发了个短信,但是没有得到回复。

8月28日下午,新经典文化公司的编辑黄宁群准备给译者孙仲旭寄样书,是奈保尔的《看,这个世界》。她当时也没想那么多。其实,就在她发短信时,孙仲旭已自己选择离开这个世界。

8月29日晚,孙仲旭的好友雷剑峤在微博上发布,“本人受家属之托,向诸位友朋沉痛通告:青年翻译家孙仲旭先生于2014年8月28日在广州辞世,享年41岁。”

这条消息迅速在出版界和读者中炸开。翻译家余中先,作家张悦然、阿乙等在微博上表示哀悼。

孙仲旭8月4日在豆瓣网上的最后的留言,也引起了近百条的网友回复。

他在豆瓣上发表了和儿子的对话:

“别放弃我。”他对儿子说。

“我不会,就像你没有抛弃过我一样。”儿子Mickey回。

“其实我现在还没有办法接受这件事。”上海译文出版社的编辑李玉瑶哽咽着对《中国新闻周刊》说。作为编辑和好友,她还在自责,“如果我早一点劝他就医,或许会好很多。”

“稿费和样书先别寄,等我回来再寄吧。”一段时间之前,孙仲旭也嘱咐了上海雅众文化公司的编辑陈希颖。3月至7月,作为广州一家远洋运输公司职员的孙仲旭到喀麦隆出差。

西尔维亚·普拉斯的《约翰尼·派尼克与梦经》由孙仲旭翻译,几个月前出版了,陈希颖正准备寄样书,但看到雷剑峤发布的消息,她一夜没睡觉,“第一反应也是不相信。”

新世纪以来,孙仲旭就像一个矫健的泳者,奋力徜徉在文学的翻译之海。据他自己去年统计,其译作已有400万字,从《一九八四》《动物农场》等经典名著到《小人物日记》《恋爱中的骗子》《有人喜欢冷冰冰》等均有涉猎。

而读者提起更多的是,他重译塞林格的《麦田里的守望者》。

翻译之路的开端

“他的愤怒就是我的愤怒,他的迷惘正是我的迷惘,他的欢乐也是我的欢乐。”大学二年级时,孙仲旭从图书馆读到原版塞林格的《麦田里的守望者》,他说书中主人公赫尔顿跟自己有“息息相通之感”。

1999年元旦,刚毕业几年的孙仲旭,将广为流传的施咸荣译本的《麦田里的守望者》装进书包,当作去郊区爬山时的读物,“然而一读之下,觉得不是很满意,于是萌发了自己重译一遍的念头”。

这一年,他首次发表的译作《爵士乐简史》在音乐杂志《我爱摇滚乐》上连载。一边在海运公司上着班,一边还翻译《麦田里的守望者》,大概在次年完成。

“当时他自己还没有什么翻译作品发表,我是从一堆自由来稿中发现了他的译作。”译林出版社的老编辑施梓云对《中国新闻周刊》回忆说,“看到他的简介,单位是航运公司,好像是业余译者。”而通常出版社的译者都是由专业译者或高校、研究院的老师担任,正如《麦田里的守望者》半个世纪来权威译本是施咸荣那版,他曾是社科院美国研究所的副所长。

孙仲旭将自己翻译的《麦田里的守望者》用16开纸打印,“并且装订得非常好,我至今都还保留着,有时候看到那个书稿,我还想起当初的事。”施梓云回忆,在文稿中还附了一封孙仲旭的信,大致说,他特别喜欢这个小说,翻译此书纯属个人爱好,并列出了老版本语言风格比较老了等重译的理由。

“没想到不久就接到了译林出版社施梓云老师的信,提到目前不可能出我的译本,但是多少肯定了我的译本,又对我推荐的新书《塞林格传》表示有兴趣。”孙仲旭也曾在回忆文章中提到。日后每出一本新译作,他都会给施梓云捎去一本。

2001年9月,孙仲旭在译林出版了《塞林格传》。不过后来他在豆瓣说,“我出的第一本译作,现在很不满意,建议不要读。”上海雅众的陈希颖对《中国新闻周刊》说,“他这个人非常严谨,会去思索以前所翻译的东西,会修订,也经常跟我们讨论翻译上的问题。”

多次修改后,译林最终权衡,决定让市面上同时出现同一家出版社同一本书的两个版本。2007年初,孙仲旭译本的《麦田里的守望者》由译林出版社出版,他自己写道,这是对他影响最大的一本书。

这也是他翻译的第一本书,“让我走上了文学翻译之路”,但按照出版时间这是他的第十本译作。孙译本《麦田》,至今累计销量已10万册。

此后,他还在译林重译了乔治·奥威尔的《一九八四》《动物农场》《巴黎伦敦落魄记》等。近年来,他还和上海译文、人民文学、新经典、楚尘文化、上海雅众等出版社或机构合作,成为炙手可热的年轻翻译家。

“他是我们社里很多编辑的朋友,关系都很好,这个事情对大家的打击很大。”施梓云说,“我们以前也经常见面。”他讲起有一次译林的书展到郑州,孙仲旭专门从广州赶来,“他是河南人嘛,他觉得自己是东道主,应该来跟大家见一见。”

“世界上的事情

没有什么是值得悲观的”

“我感觉他是交流欲不很强烈的人,我打电话时的感觉也是这样,但他在网上很活跃。”陈希颖对《中国新闻周刊》说。施梓云也说,“他的性格很温厚,做事情很实在,不是太善于言谈,但是对人很诚挚,比较重感情。”

孙仲旭在豆瓣上的网名叫Luke,在他的自我介绍中都会简短地写道,“1973年生,毕业于郑州大学外文系,现供职于广州某航运公司,业余从事文学翻译。”他有自己的微博、豆瓣小组和小站,也有自己在网易上的博客并会经常更新;每个月有读书和看电影的清单。

但从非洲回国后,尤其是8月份时,在网络上的更新已经不多。此时,他已经因抑郁症住进了医院。

施梓云在电视上看到讲抑郁症患者的,说是对这种病人讲安慰的话没用,关键是劝其就医。当时,他给孙仲旭打了电话,“你有病就要治疗,听医嘱。”也不忘安慰的话,“世界上的事情没有什么是值得悲观的。”孙仲旭当时表示了赞同,甚至状态还很好。

8月4日这一天,他最后一次在网络上更新了微博。这一天,他还跟新经典之前联系他的编辑黄灿灿打过电话,说样书和稿费寄到哪儿。“我跟他说,孙老师,我已经离开新经典了,我会交给同事黄宁群去落实。”黄灿灿对《中国新闻周刊》说,“我以为他还会稍微多问两句,比如你为什么不在新经典干下去了。”

但是孙仲旭并没有像以往一样寒暄几句题外话。“我只是想他是比较简单的人,就事论事吧。”黄灿灿当时完全没有感觉到孙仲旭有患病。“给我的感觉,他是比较直率的人。我们之前出《百年孤独》时,说要给他寄一本,他说几个版本他都有买了。”

“外国文学是一个很重要的部分,但翻译不是一个职业,很多都是业余时间做,即便是大学里的老师也是有自己的主业的。大家既不是为了树碑立传,也不是为了经济收入。”黄灿灿说。

也就是说,孙仲旭近年来几百万字的翻译,均是在本职工作之外完成。陈希颖说,孙仲旭翻译《约翰尼·派尼克与梦经》就是去年在非洲完成的。

作为航运公司的职员,孙仲旭会经常出海,或者待在港口。“今年在非洲,他都待在港口。”编辑李玉瑶和孙仲旭每周都会通电话。

“这才是最适合我的生活”

“美景当前,凭栏良久,感觉这一切都是值得的。”出海时,孙仲旭在博客上写道。这篇博客他用手机拍了傍晚的江口、天上的白云、路边的杂草、黑夜里的新月。

“除了工作,就是看书、学习、翻译,感觉这才是最适合我的生活。”孙仲旭在喀麦隆的杜阿拉港口,住在船上,甚至打趣道,“这几个月里,我可能是这个繁忙的港口唯一的‘常住居民’。”

他喜欢拍照,专门有标签为“I Shoot”的多篇博客,尤其喜欢拍天空与海洋,特别是夕阳时的海景。

在广州时,他也喜欢街拍,记录下喝咖啡或者吃饭的地方,其中有:体育东路财富广场的猫屎咖啡,东川路的仁信牛奶老铺,大沙头的天成川菜馆,员村的陕西面馆,东圃的关中手撕面。

甚至在几年前,他还在赤道几内亚的巴塔港口出差时,“把自己拍进了局子”。当时该国在举行一次宪法修正案的公民公决。他在傍晚时决定去海边看看日落,就出门了,看到一个废弃的房屋,“很感兴趣地挑好角度照了一张照片”,然后就被警察叫住并带去警察局问话。

而最近孙仲旭被读者提及最多的还是那篇《我和Mickey》的万字博文,在去年年底由微博整理而成,里面记录了他和如今在读中学的儿子之间的各种趣事。

“我怀疑你上微博的时间比你翻译的时间都多。”Mickey说。

“没有!”孙仲旭嘴硬。

“每次我进来,你都在上微博,难道是我的运气比较差?”Mikckey反问。

孙仲旭说,Mickey英语一般,后者把部分原因归咎于“家教”,甚至说,“你那么抓我的英语,是不是想让我子承父业?”孙仲旭博客上说,“天地良心,文学翻译这么苦逼的事,我指望他也来做,我有病不成?”

就在今年出海时,孙仲旭也在电话里跟上海译文出版社的编辑李玉瑶讲起自己内心会因为生活上的各种琐事而焦虑不安,还有失眠。

“我也给他疏导。”李玉瑶回忆说。“他也一直说我是他的Doctor,但是我当时并没有注意到是这样重度的抑郁症。”

8月初回国后,孙仲旭住进了医院。就在出事前一个星期,好友雷剑峤还去医院看了一次,“就跟平时差不多的聊天。”8月19日,译林出版社的编辑张远帆在广州出差,也去医院探望过孙仲旭,“看起来恢复得不错。”

几天后,医生说,可以回家治疗了。而8月28日那天,他又选择了一个人回到医院,并自我了断。

光是今年,孙仲旭的出版译作或者再版就有十来本。上海译文的陈玉瑶和译林的张远帆都提起,孙仲旭这两年对自己的翻译也产生过怀疑,最后也表示过怕自己的身体状况会耽搁进度。

7月19日,在杜阿拉的港口,孙仲旭用手机发了条微博,是尼采的话:“与恶龙缠斗过久,自身亦成为恶龙;凝视深渊过久,深渊将回以凝视。”

而他今年出版的译作《约翰尼·派尼克与梦经》,原作者美国女诗人普拉斯也是因重度抑郁症而自杀,年仅31岁。

,翻译家孙野百合也有春天歌词 仲旭与恶龙:缠斗过久,自身亦成为恶龙

相关:

男子因散布“大批人贩子进京”虚假信息被批捕原标题:编造、散布“大批人贩子进京”虚假信息的嫌疑人张某某被批准逮捕 法制晚报讯(记者王晓飞)2014年7月12日,张某某使用手机微信编造、散布以“大批人贩子进京,专偷7岁以上孩子”为主要内容的信息,造成了恶劣影响。公安机关经核查,确认该信息为虚假信息,并于7月25日将张某某抓获。经朝阳检察院审查后,于昨日对张某某批准逮捕。

浙大副校长车祸案责任认定:其本人负主要责任新华社:【浙大副校长吴平负主要责任】经过两个多月的调查,发生于2014年6月12日的“浙江大学副校长车祸案”于9月3日确定了双方责任。杭州交警部门认定,浙大副校长吴平负此事故的主要责任,货车司机汪国财负次要责任。 浙江大学副校长车祸案 6月12日6时左右,杭州三墩绕城高速附近发生2车相撞事故。据知情者透露,肇事车辆为一辆运载大块圆木的大货车,其行驶中发生事故侧翻,车上圆木瞬间将一辆奥迪轿车埋压,造成车内驾驶员..

杨维骏:举报白恩培的人原标题:杨维骏:举报白恩培的人 作为副部级官员,杨维骏似乎从未融入官场氛围。他乐于“挑刺”、批评、提意见,、更特殊的是,他还去上访。被中纪委工作人员称为年龄最大、职务最高、反映问题不为自己的上访者。这一次,他坚持多年举报的白恩培也终于落马 《中国新闻周刊》记者/刘子倩(发自昆明) 他或许不是年纪最大的上访者,但至少是级别最高的——副部级。8月29日,一则新闻把这位92岁的老人的生活彻底打乱了,家里..

警方悬赏10万抓捕齐齐哈尔持枪伤人案嫌犯央视新闻:【看到此人快报警公安机关奖励10万】1日11时40分许,齐齐哈尔市克东县闹市区发生持枪伤人案,犯罪嫌疑人伤人后逃走。犯罪嫌疑人驾驶一辆黑色摩托车,穿军绿迷彩服,戴帽子、黑色口罩,穿旅游鞋。对提供重要线索抓获或直接协助抓获的,奖励10万元。联系人:李警官13766547888。(央视记者张艺馨)

上海国际集团副总裁杨德红或任国泰君安总裁21世纪经济报道记者最新获悉,上海国际集团副总裁杨德红很可能将担任国泰君安新一任总裁。消息人士透露,有关部门已对杨德红进行考核。   21世纪经济报道记者最新获悉,上海国际集团副总裁杨德红很可能将担任国泰君安新一任总裁。消息人士透露,有关部门已对杨德红进行考核。此前国泰君安原总裁陈耿因个人原因辞职。今年3月17日,上海国际集团召开一中层以上内部会议,会上宣布,杨德红任集团党委副书记,免去其爱建股份党委副..

朝媒:美国践踏人权 贫富差距“全球最大”  朝鲜《劳动新闻》3日发表评论文章,提及美国黑人青年遭枪杀一事,谴责美国不尊重人权。文章还说,美国是“世界上贫富差距最大”的国家。  文章称,在世界上,美国是谈论人权问题最多的国家,俨然是人权的守护者和模范国家。但是美国近期发生多起黑人遭枪杀事件,警察向示威群众投掷催泪弹,这充分反映出美国的种族不平等现象。   文章指出,根据美国政府发布的资料,美国平均每天有265人造枪击,其中87人丧生。美国连..

湖南发文支持食药企业兼并重组:培育大型企业  湖南省发文支持食品医药企业兼并重组  中国证券网讯(记者严洲)从工信部获悉,湖南省政府近日正式下发《关于加快推进食品医药企业兼并重组的意见》,以鼓励和推动优势企业通过联合、兼并、改制、重组等方式,加快培育大型企业(集团),促进全省食品医药企业兼并重组和转型升级。   意见明确,到2020年,食品产业培育形成3至5家主营业务收入过100亿元、8至10家主营业务收入过50亿、80至100家主营业务收入过10亿元人民币的..

天津等四省市将开展邮轮运输创新试点  交通部选择四省市开展邮轮运输创新试点  中国证券网讯(记者严洲)9月3日从中国交通报获悉,近日,交通运输部发文,确定在天津、上海、福建、海南四省市开展邮轮运输制度创新试点示范工作。   相关省市交通运输主管部门将积极争取当地政府的支持,形成发展邮轮运输的合力;重点在培育邮轮运输市场、拓展港口服务功能、培育本土邮轮、打造邮轮产业链、促进区域经济发展、强化邮轮人才培养、建立邮轮发展协调机制、提升口..

成品油今年首次出现三连跌 下一轮调价或上涨  9月1日,国家发展改革委发出通知,决定将汽、柴油价格每吨分别降低105元和100元,测算到零售价格,90号汽油和0号柴油(全国平均)每升分别降低0.08元和0.09元。调价执行时间为9月1日24时。  9月1日傍晚,广东省发改委公布了调整后的广东省汽、柴油最高销售价格。此次成品油价格调整后,粤IV标准93号汽油7.43元/升,每升降低0.09元;粤IV标准97号汽油8.05元/升,每升降低0.09元;国V标准92号汽油7.57元/升,每升降低0.08元;..

张纪中称不会迎合90后:艺术家应摸着自己的良心“我们现在拍电影不能以钱为王,不是投了钱赚到了钱就是胜利。”昨天,张纪中在出席他外甥张津的公司“北京华人天地影视策划股份有限公司”上市发布会时,这样聊起他对现在影视圈存在的以票房为唯一动力的制作模式。“你不能说我们所有的电影都要拍成像《小时代》这样的,每天就是拉开琳琅满目的衣柜,以搞对象为主要事情的电影。我觉得不是这样,人还是需要有一些精神在这里面。”一向心直口快的张纪中坦言,当下的电影圈比较浮..