原标题:村里的网红| 图片故事
三炮骑着他的125行驶在镇边的马路上，这是当地唯一通往外界的公路
一开始，村民们对这群男孩嗤之以鼻。“看到他们在村里滚泥地，跳池塘，男扮女装，有事没事跑来我的猪圈，还以为是发疯了，”三炮的四叔说道，“后来有粉丝大老远跑来，拍拍照就走，哦我就知道了，这网红跟歌星差不多。”现在，四叔在山上放羊时，也会拿出手机刷刷视频，给他们点赞
“我准备冲前30名，然后请大家来我们村吃扣肉，每人分20块扣肉，没吃完不让回去，绑村路口树上。”晚上10点，三炮准时打开了直播，他的左手一晃一晃地指着屏幕里的粉丝说。每次发翘舌音时，这个广西男孩的舌头都像打了结：“扣肉（you）你吃（ci）不吃(ci)？”
如今，三炮在短视频平台上拥有五百多万粉丝，排名全国前百。这样的光景，他以前想都不敢想。
两年前，三炮上传了一段名为《农村叛逆少年夺命125故事》的视频，“我叫三炮，是一名初中生，我的梦想是拥有一部自己的125摩托。”夸张的演技，桂柳话的配音，无厘头的风格，演绎着农村少年的喜怒哀乐。短短几分钟的视频，为他带来了一百多万粉丝。周边的粉丝不断地涌向自己的村子，网红的身份时常让这个18岁少年的脑袋一片空白。
从南宁市一路向北，越过一个又一个山坡，便来到了上林县塘红乡。这里地处山区，房子沿山脚而建，隔坡相望
三炮家是其中最显眼的一栋，屋里正在装修，墙壁贴上了“金桥富路”的瓷砖画，天花板改成铝塑板吊顶，每间卧室都装上了空调。这几乎是村里装修的顶配，三炮却不太满意：“他们装得太土了，和别人家的豪宅一点都不像”
从南宁一路向北，越过一个又一个山坡，便来到了上林县塘红乡。这里地处山区，房子沿山脚而建，隔坡相望。三炮家是其中最显眼的一栋，屋里正在装修，墙壁贴上了“金桥富路”的瓷砖画，天花板改成铝塑板吊顶，每间卧室都装上了空调。这几乎是村里装修的顶配，三炮却不太满意：“他们装得太土了，和别人家的豪宅一点都不像。”
“他们”指的是三炮父母。正逢橘子收获的季节，老孟和妻子每天起早贪黑，开着小货车四处兜售，对装修反而不太在意。不过说起儿子三炮，老孟总是一脸骄傲：“他做事情靠脑子。”
正逢橘子收获的季节，三炮的父母每天起早贪黑，开着五菱宏光四处兜售。说起儿子三炮，老孟总是一脸骄傲：“他做事情靠脑子”
疼叔的母亲几年前回乡养猪，辛辛苦苦一年，也不及疼叔现在三个月的收入
与父辈的生活截然不同，三炮和小伙伴们每天日落而作，日出而息。下午4点半，起床时间到了。三炮蓬头垢面地坐在院子里，一遍又一遍地刷快手。刷腻了，就把几个忙着“吃鸡”的小伙伴召集起来，开始拍摄视频。
“我是全村人的希望，”三炮显得特别自豪，仿佛肩负着振兴村子的责任。有的粉丝会故意抬杠：“你怎么就是全村人的希望了？”
“我们是唯一留在村里的年轻人。哥哥们出去工厂打工直到现在都找不到老婆，我在村里拍段子就能养活自己，你说我是不是全村人的希望？”
在塘红乡，很难见到年轻人的身影，他们大多早早离家，外出打工
广西网红“老表”来三炮家喝酒，祝贺三炮快手粉丝破了500万
在塘红乡，以留守老人和中年人居多，大多靠种地为生，所有的年轻人在15岁左右就会辍学去打工。
三炮也不例外，在14岁那年，他辍学离开村子，和朋友一起到广东闯荡。进了工厂后的三炮像一颗螺丝钉一样被钉在了流水线上，每天重复繁琐的工作让他感到厌烦。
2016年，三炮下定决心回家专心拍段子。在买到一台能拍视频的手机后，他拥有了两个名字。在现实中，他叫孟焕，在短视频平台，他叫三炮。
一个人做出来的东西始终差强人意，他开始拉来表哥和从小一起玩耍的小伙伴组建团队,大家并不以为然：这东西有多少人看？能养活自己吗？
在小镇的网红奶茶店，粉丝拍到了表哥（三炮团队成员）在买奶茶，这个小视频很快成为了当地热门视频
这群草根出身的年轻人，有着浑然天成的触角与才华。他们将广西农村少年的亲身经历，糅合周星驰的搞笑风格，制作出一个又一个千万点击的爆款视频。最出名的《叛逆少年》系列，便围绕着塘红乡展开。乡里的每个男孩都梦想成为塘红车神，而他们共同的敌人，则是“一生之敌”小马林
那时，在加油站工作的酱爆刚涨了工资，勤快点加班能赚八千；表哥在塑胶模具厂当师傅，每天10小时的工作也能为他带来五千多元的收入。随着三炮在短视频平台上粉丝越来越多，大家看到了一丝希望，他们决定听从三炮的建议，从城市辞工回到农村“创业”。
模具师傅、五金厂冲压机操作员、加油站员工以及无所事事的浪子开始有了一个新的身份：视频段子创作者。沉寂多年的村子也开始热闹起来。
这群草根出身的年轻人，有着浑然天成的触角与才华。他们将广西农村少年的亲身经历，糅合港片的搞笑风格，制作出一个又一个千万点击的爆款视频。最出名的《叛逆少年》系列，便围绕着塘红乡展开。乡里的每个男孩都梦想成为塘红车神，而他们共同的敌人，则是“一生之敌”小马林。
一开始，村民们对这群男孩嗤之以鼻。“看到他们在村里滚泥地，跳池塘，男扮女装，有事没事跑来我的猪圈，还以为是发疯了，”四叔说道，“后来有粉丝大老远跑来，拍拍照就走，哦我就知道了，这网红跟歌星差不多”
四叔是三炮的叔叔，年轻时曾走南闯北，见过不少世面。为了让儿子尽快成家，几年前回到塘红乡养猪养羊，一年下来，夫妻俩的收入不超过三万。现在，四叔在山上放羊时，也会拿出手机刷刷视频，给他们点赞
一开始，村民们对这群男孩嗤之以鼻。“看到他们在村里滚泥地，跳池塘，男扮女装，有事没事跑来我的猪圈，还以为是发疯了，”四叔说道，“后来有粉丝大老远跑来，拍拍照就走，哦我就知道了，这网红跟歌星差不多。”
现在，四叔在山上放羊时，也会拿出手机刷刷视频，给他们点赞。
村里四五十岁的村民在忙完田地活后，戴上老花镜看他们的段子，见面还会追问下一集什么时候更新；一些十二三岁的初中学生骑着摩托车，跨越几十公里来三炮家门口，拍几张照片就走；偶尔也有警察上门，批评他们在公路上飙车，形象怪异教坏小学生。
三炮的粉丝大多是小学生，他在直播里经常提醒：不要偷父母的钱刷礼物。还有些热情洋溢的大妈级粉丝，开着摩托车在马路上大喊：“三炮，我爱你！”
焦虑一直如影随形。“如果出了一集不好看，他们会留言说，哎，江郎才尽了。”更令三炮困惑的是，和半年前相比，虽然粉丝多了两百万，但视频播放量还是和以前差不多。
《叛逆少年》系列迟迟没有更新。面对粉丝们的追问，疼叔坐在自家的猪圈旁感叹：“最近都没有拍长视频了，以前跳水塘、躺地上都没事的。现在躺在地上就会觉得，哎是不是有点脏啊。”他觉得自己以前在修车店修车真的是太傻了。
三炮跟小学生粉丝打招呼。三炮的粉丝大多是小学生，他常常在直播里叮嘱：不要偷父母的钱刷礼物
三炮团成员，从左到右为疼叔、阿蓝、小马林、三炮、表哥、大表哥、酱爆
酱爆说：“打工一个月就是一两千块，回来建个房子，然后结婚生孩子，这辈子就完了。现在才知道，很多事情可以多方面去发展。”
最近，他们想要开一间影视工作室，又有了分歧。三炮想把工作室开在县城，离家里近；酱爆觉得开在南宁好，城市大机会多。各持己见，这事也就搁置一边了。
“就是不知道可以火多久，最近过得太安逸了，也不知道互联网这东西什么时候会消失。”
图/ 陈劲文/ 王咏雅
,栾相关：
上海推动自动驾驶落地特定场景：卡车环卫车有望率先应用原标题：上海推动自动驾驶落地特定场景：卡车环卫车有望率先应用自从前年6月国内首个“国家智能网联汽车（上海）试点示范区”封闭测试区在嘉定上海国际汽车城启动以来，自动驾驶技术在上海发展迅速：两年来封闭测试区已完成200多个测试场景建设，累计为40多家企业提供450余天次、超过5000小时的测试服务。今年3月，自动驾驶车辆走出“封闭测试区”实现“大路考”，第一期总长5.6公里智能网联开放测试路段获批，近期将拓展至12公..
中纪委5月发布60余名官员违纪信息，涉2名省部级干部原标题：中纪委5月发布60余名官员违纪信息，涉2名省部级干部中国共产党新闻网北京6月5日消息，5月31日20时，中央纪委国家监委网站发布了当月最后一条案件消息，“山西省高级人民法院专职委员关中翔等2人接受纪律审查和监察调查”。据记者统计，该网站“审查调查”栏目5月共发布近70名干部违纪违法信息，涉及2名中管干部和60余名省管干部。其中，49人为首次被通报，其余均为落马官员案件处理结果，10余人被给予开除党籍处分。 ..
重庆市气象局发布2018高考天气预报：高考首日冲上36℃原标题：重庆市气象局发布2018高考天气预报：高考首日冲上36℃4日，市气象局发布2018年高考天气预报：6月5日到7日，重庆各地将启动升温模式，高考首日（7日），重庆局地最高气温将达36℃。 4日9时至11时，重庆涪陵、丰都、长寿、万盛、南川、彭水、酉阳、秀山等地仍在下雨。11时，大部地区气温不足25℃。 不过，从5日起，主城将启动升温模式。重庆市气象台预计，5日到7日，各地将以多云到晴的天气为主，7日高考首日，全..
版权代理人是一种什么样的职业？原标题：版权代理人是一种什么样的职业？“经纪”这个词大家很熟悉，而与“经纪”联系最多的大概是演艺、房地产界。图书版权经营中也有类似行当。不过我们通常不用“经纪”这个词，而是用“代理”。 版权代理ABC 版权代理人通常是受作者或者版权持有人委托，助其向其他国家和地区推广、销售版权。在这一过程中，交涉、合同、出版等方面事务统统由代理人承担，委托人，也就是作者或者版权持有人向代理人支付佣金。要注意..
从宁乡到云南，一线民警讲述最真实的追捕经历原标题：从宁乡到云南，一线民警讲述最真实的追捕经历我有一个故事， 想说给你听。 希望你静静的坐着， 听我讲完这一段旅程。 我是一个粗人。身高180，体重180。我叫舒展。 你看完我的故事，预计需要5分钟。 我和我的战友走完这条路，花了14天。 ——题记 2018年4月11日，是我出发的日子，暮春的长沙，莺飞草长。我和五个最亲密的战友，在长沙南，坐上G1241次列车。目的地是云南，四季如春的存..
家长私自复印“学而思”教材卖了12万，涉侵犯著作权被公诉原标题：家长私自复印“学而思”教材卖了12万，涉侵犯著作权被公诉培训机构火爆，连带着内部教材也成了抢手货。 刘某、李某夫妇为孩子报名“学而思”培训班后发现了这一“商机”，私自将培训班教材翻印，通过网络出售牟利。5月30日，上海长宁检察院依法以侵犯著作权罪对两人提起公诉。 澎湃新闻(www.thepaper.cn)记者从检察院获悉，2016年7月，刘某、李某给女儿报了“学而思”的全年能力以及摩比线上计算课程，因此被拉..
金涛任中国驻朝使馆武官 张毅军任驻巴西使馆武官原标题：金涛出任中国驻朝鲜大使馆武官，张毅军出任驻巴西大使馆武官澎湃新闻记者岳怀让澎湃新闻记者从中国驻朝鲜大使馆官网“使馆各部门”栏目获悉，原任中国驻巴西大使馆武官金涛已经调任中国驻朝鲜大使馆武官。金涛公开资料显示，金涛拥有丰富的驻外国防武官经验，副军级军官，少将军衔。原任中国驻朝鲜大使馆武官是杨旭光少将。杨旭光少将此前还曾担任中国驻俄罗斯大使馆武官。金涛少将的职务调整也引起中国驻外武官队伍联动..
网友西安旅游入住兵马俑民宿 真是又害怕又渴望！原标题:网友西安旅游入住兵马俑民宿！哈哈…真是又害怕又渴望说起民宿是最近几年非常流行的新型旅店不少民宿的特色装潢能让你感受到当地的风土人情而一提西安人们最先想到的就是兵马俑不过……当兵马俑和民宿这两个元素结合在一起会产生的奇妙气场？连秦始皇都不敢想！最近网友@月半18年也要赚大钱发的一组关于兵马俑民宿的微博火了果然只有你想不到没有兵马俑做不到有“小俑哥”为你服务只要住上一晚相信各位都会很难忘吧！先来..
第二届上海年度“公益之申”评选申报开始原标题：第二届上海年度“公益之申”评选申报开始 2017年度“公益之申”。资料图 日前，在上海市民政局的支持下，由上海公益新媒体中心联合沪上多家权威媒体和高校发起的“公益之申”，在全市范围内寻找公益典范，挖掘公益故事，营造公益氛围，彰显公益力量。 2018年度“公益之申”评选将仍以主流媒体的视角，对上海公益机构、活动、项目、事件进行一次年度的梳理和宣传。在首届年度“公益之申”评选的基础上，今年将..
河南城关镇纪委书记因落水抢救无效身亡 警方介入调查原标题：河南洛宁城关镇纪委书记因落水抢救无效身亡，警方介入调查河南洛宁县委宣传部相关负责人6月4日向澎湃新闻证实，该县城关镇纪委书记杨某华当日被发现落水，群众救出后拉到医院经抢救无效死亡。当地网友发给澎湃新闻的视频显示，一中年男子躺在地上一动不动，视频拍摄者说：“看看这是谁家人，在滨河公园落水了，现在才捞上来，谁认识他问问”。网友发布的落水者身份证照片显示，其住洛宁县城关镇林业局家属院，名叫杨某华..