原标题:在要么进监狱，要么去精神病院的年代，她用相机记录人生| Zoom
自18岁拿起相机而直到去世前一年才放下，俄罗斯女性玛莎有着与薇薇安·迈尔相似的经历。她当过剧评人、图书馆管理员、衣帽间服务员、设计工程师、电梯技工、保安等。只有在日记和照片中，她才展现了真实的自己。
文| 胡博编辑| 露娜酱
薇薇安·迈尔这个名字已经成为街头摄影师的代名词之一了，但距她真正开始为世人称颂，不过十年时光，这与她半个世纪的摄影生涯相比显得姗姗来迟。那份名气与她遗留的、生前几乎不肯示人的十万张负片的经历相比，也毫不足道。
巧合的是，在另一个半球，俄罗斯女性Masha Ivashintsova（玛莎·伊娃辛佐娃，1942—2000）也有着相似的经历。故事要从2017年末说起，玛莎的女儿阿莎雅在母亲逝世17年之后，在清理在圣彼得堡的家的阁楼时，偶然发现了这一宝藏。
自拍，列宁格勒，1976年
和情人、摄影师Boris Smelov在一起，1974年
“一个身着法式外套的苏维埃小工程师”（来自日记），列宁格勒，1976年
男孩，列宁格勒。1976年
自18岁拿起相机而直到去世前一年才放下，玛莎留下了超过三万张负片和未冲洗的胶片，很少冲洗自己的作品。玛莎和薇薇安一样，取材于城市，但她还与其他文艺界人物有过交往。上世纪60年代至80年代，列宁格勒（圣彼得堡的旧城）出现了有关诗歌摄影的地下运动，她曾经做过摄影师Boris Smelov、诗人Viktor Krivulin和语言学家Melvar Melkumyan（阿莎雅的父亲）的情人。
雕塑，列宁格勒，1977年
柴禾，普斯科夫州普希金斯基耶山，1976年
男孩，诺夫哥罗德州旧鲁萨，1976年
涅瓦河畔，列宁格勒，1979年
阿莎雅这样解释母亲雪藏自己作品的原因：“她对这三个与众不同的男人的爱，定义了她的一生，把她完全消耗了，但也撕毁了她。她真切地感受到自己与他们比较时的黯淡，因而在一生中从不向他人展示她的作品、日记和诗歌。”
玛莎生于列宁格勒一个贵族家庭，其资产，包括一套在市中心的豪华公寓被十月革命的追随者没收。她顺遂祖母的心愿成了一名芭蕾舞者，但父母在祖母去世后让她去读技术学院。此后，她还当过剧评人、图书馆管理员、衣帽间服务员、设计工程师、电梯技工、保安等。只有在日记和照片中，她才展现了真实的自己。
格鲁吉亚家庭，第比利斯，1989年
前夫与女儿，莫斯科，1976年
前夫、语言学家Melvar Melkumyan，1987年
毁弃的斯大林塑像，列宁格勒，1978年
玛莎几乎每天都会摄影，绝望侵蚀了她工作的意愿，到了1981年，她终于失业了。在那个失业被视为触犯法律的年代，玛莎在政府的“要么进监狱，要么去精神病院的监禁”的责令中选择了后者。2000年，罹患癌症的玛莎在女儿的怀抱中死去。
共产党集会，列宁格勒，1975年
宠物狗，列宁格勒，1981年
涅瓦河畔的狗，列宁格勒，1977年
路人，列宁格勒阿尼奇科夫桥，1976年
“我把母亲当成天才，但她从不这么看，也从不向任何人展示真实的自己。”阿莎雅说。
虽然阿莎雅起初不情愿冲洗母亲的作品，但热情高涨的丈夫劝说她这些照片是独特的佳作，且“不仅仅只是个家族故事而已”，阿莎雅终于同意公之于众，并创建了以母亲名字命名的网站。
情人、诗人Viktor Krivulin，白罗斯诺瓦卢科姆利，1979年
女孩们，列宁格勒，1977年
男孩们，沃洛格达市，1979年
“在她生前，她所做的一切都未被家庭和所爱的男人们当回事。作为她的女儿，这就是如今我要把宣扬她的作品以让她获得当之无愧的荣誉视为己任的原因。”
老人，莫斯科，1987年
雕塑，列宁格勒，1975年
来源｜南都周刊
END
,在要么进监狱要西班牙红酒 么去精神病院的年代 她用相机记录人生相关：
五月天阿信跟风“KT”恋发文 粉丝：怕你也公布恋情五月天阿信凤凰网娱乐讯 据悉，网友们都被景甜张继科的“KT”恋甜到，在替他们开心的同时，也纷纷送上祝福，并感慨“幸福来得太突然。”当然也有因二人的恋情公开而过来蹭热点的，就连明星也跑来凑热闹。这不，五月天的主唱阿信下午就突然发文：“__X，… 不然，你來帮我填空吧。”疑似被“KT恋”刷屏的阿信也特意来皮一下。网络截图不过阿信这一举动，可把五月天的粉丝们吓了一跳，难不成自家爱豆也要公布恋情了？还有网友因..
熊黛林斥男子拒绝产妇无痛分娩：女人该有自主权熊黛林与丈夫郭可颂3月28日上午，熊黛林在社交网站转发了一则某男子拒绝妻子无痛分娩的新闻并发表了看法：“没文化，真可怕！凭什么这么重要的决定权要交到这种愚钝的男人手上？”，同时呼吁女性应该有自主权。近日，有新闻称杭州某产妇因生产疼得忍不下去要求无痛分娩，却被丈夫以“上麻醉对小孩有影响，对大人也不好”为理由拒绝在无痛分娩同意书上签字。此事引发网络热议。如今作为母亲的熊黛林转发此条新闻发表了自己的看法..
重磅消息！5月1日起，这部法规将改变你的生活！原标题:重磅消息！5月1日起，这部法规将改变你的生活！哪些快递不能寄？丢件如何赔偿？如何保护寄件人隐私？国务院总理李克强日前签署国务院令，公布《快递暂行条例》（以下简称为“《条例》”），自2018年5月1日起施行。这是我国第一部专门针对快递业的行政法规，从制度层面奠定了快递业高质量发展的基础。据国家邮政局统计，我国快递业务规模已经连续4年位居世界第一，每年新增就业20万人，对全球包裹快递量的增长贡献率超过了..
李易峰眼裹纱布现身疑受伤 粉丝大呼心疼齐送关心李易峰眼睛受伤凤凰网娱乐讯 近日，李易峰以一身黑色休闲装现身上海，吸引众多粉丝前去捧场。而在粉丝晒出的照片中，李易峰眼睛裹着纱布疑似受伤，即使戴着墨镜也没有遮住。而粉丝看到照片后，也纷纷关心起李易峰的伤势。李易峰眼睛受伤照片中，即使李易峰已经进入酒店，还不忘向粉丝挥手告别，十分温暖贴心。据悉，李易峰的电影《动物世界》已经定档0629，而且即将迎来自己的生日季，粉丝们对此也纷纷表示期待和支持。李易峰（..
涨了！西藏提高城乡低保标准，来看你涨了多少原标题：涨了！西藏提高城乡低保标准，来看你涨了多少根据自治区十一届人大一次会议批准的《关于西藏自治区2017年预算执行情况和2018年预算草案的报告》，区财政厅、区民政厅发出通知，要求自2018年1月1日起，我区进一步提高城乡居民最低生活保障补助标准，城镇居民最低生活保障标准提高到每人每月750元，农村最低生活保障标准提高到每人每年3840元。自治区民政厅社会救助处处长杨晓蓉介绍说，该通知旨在贯彻落实党中央、国务院..
武汉一男子偷法拉利 不会关敞篷淋雨开原标题：武汉一男子偷法拉利，不会关敞篷淋雨开近日，湖北武汉，90后小伙吴某偷走一辆价值550万元的法拉利汽车。次日该车被刮花，吴某回到4S店想再偷辆新车，被警方当场抓获。目前吴某已被刑拘。
助力和田精准脱贫 北京援疆点燃贫瘠土地新希望原标题：助力和田精准脱贫促进农业转型升级 北京援疆点燃贫瘠土地新希望说起和田特产，170万亩核桃树和110万亩枣树的种植规模足以让和田人引以为豪。随着近年来和田大枣核桃的销售不畅、价格下跌等，越来越彰显了和田地区农业转型发展的必要性和紧迫性，也使得北京市的援疆扶贫工作有了明确的着力点。3月13日，北京市援疆工作前方指挥部规划发展部长、和田地区发展和改革委副主任周浩接受记者采访时说，2017年，北京援疆前指以推..
新华社：半岛问题关键节点，金正恩缘何访华？原标题:半岛问题关键节点，金正恩缘何访华3月25日至28日，应中共中央总书记、国家主席习近平邀请，朝鲜劳动党委员长、国务委员会委员长金正恩对我国进行非正式访问。访问期间，习近平同金正恩举行会谈。会谈前，习近平在人民大会堂北大厅为金正恩举行欢迎仪式。新华社记者鞠鹏摄应中共中央总书记、国家主席习近平邀请，朝鲜劳动党委员长、国务委员会委员长金正恩于3月25日至28日对我国进行非正式访问。在会谈中，双方领导人就国..
张继科认爱景甜 参加综艺说的这句话暴露一切今早，“张继科景甜公布恋情”的消息占据了各大热搜榜。据悉，男方还特意选择了在7点21分公开（景甜生日在7月21号），小细节就这么甜蜜让很多网友大呼“虐狗”，不过对于这段恋情并不感到意外，毕竟两人私下的互动早就暴露了一切。 今年一月，张继科参与录制某综艺节目，在被大雪覆盖的地面上突然写下“K（爱心）T”，此举动让很多观众包括在场的其他嘉宾都很疑惑，尤其他还对着镜头嘱咐节目组一定“要播哦”，一时间猜测纷纭..
2018年王俊凯首支单曲曝光 周杰伦御用词人方文山填词王俊凯新歌今日，全能偶像王俊凯在微博上发布了自己2018年首支单曲《我在诛仙逍遥涧》已全线上线的消息，一经发出，引发粉丝疯狂打call。该曲是由国内著名音乐制作人吴梦奇担任制作和谱曲，歌词更是由周杰伦御用词人方文山填词。王俊凯此前在《诛仙手游》的剧情电影预告片中，完美演绎了灵契师墨白这一角色，更是在影片中作为“次元少年”为解救次元少女朵一发生了很多曲折离奇的故事。此次《我在诛仙逍遥涧》也是作为《诛仙手游..