一般来说，几乎人人都可以讲。在行业里，甚至有脑瘫患者、语障人士成为优秀的脱口秀演员。但总体来说，讲脱口秀还是需要一些基本条件的，本章即从语言、性格、学历、性别、年龄、地域等多方面分析一下这个问题。
第一个条件是语言，即能否把话说清楚。可能你会认为，这个要求也太低了吧。很多人以为当脱口秀演员最重要的一点应该是天生幽默、天然喜感、老天爷赏饭。不是的，你讲的东西能不能让观众听清楚，这才是最重要的先决条件。这个条件是不是太简单了一点呢？实际上并不是。很多人就算没有严重的口音或“大舌头”，甚至声音很好听，依然有可能表达能力不及格。
如果你在人前讲话都讲不太清楚，站在舞台上能讲清楚吗？回想一下，你和别人聊天时，有没有听到别人对你说“你这话什么意思啊？”或者“没明白，你再说一遍？”。如果你经常遇到这些情况，说明你说话还没那么容易让人听清楚，若如此，要讲脱口秀就有点儿难了，因为如果观众听明白你的话都费劲，那你的段子再精妙，都无法让人听进去。
把话说清楚与后天训练关系很大。如果把这算作讲脱口秀的条件，那它是第一重要的。
第二个条件是性格。讲脱口秀的人都有一种非常明显的性格：愿意逗别人开心。你如果天生高冷，那讲脱口秀的难度就有点儿高。有些人天生就愿意逗别人开心，而且他们发现把别人逗开心之后自己会更开心，这种人就特别适合当喜剧演员。回想一下，你的同学、同事或朋友中，是不是都有几个这样的人？他们就很适合讲脱口秀。如果你也有这样的性格，那么恭喜你，你可能已经赢在了起跑线，甚至比别人领先了一个身位。一个身位有多重要呢？其实也没有多重要，因为喜剧是“长跑”。在长跑中，你就算是苏炳添，领先了别人一个身位也不一定能赢。所以我想说的是，只要你愿意逗别人开心，无论你平时是能言善道还是寡言少语，都有可能在脱口秀的长跑征途中成为一名喜剧演员。
下面几点，通常而言，大家将其看作非常重要的入门条件。
一是学历。是不是学历越高就越容易讲好脱口秀呢？并不是。虽然脱口秀演员最普遍的学历是大专和本科：比如周奇墨、程璐，他们的学历都是本科；硕士也有，比如呼兰、徐志胜；甚至博士都有好几位。但是，也有许多成功的演员学历并不高；线下有好几位已经拥有个人专场的演员，也没读过大学；另外，广受尊重的“编外脱口秀演员”罗永浩，只是初中学历。总之，不管什么学历，只要你具备基本的语言表达能力，有自己的思考角度，能持续创作高水平内容，你就有可能讲好脱口秀。
二是性别。虽说优秀女性脱口秀演员不鲜见，但演员群体中还是男性多于女性，比例大概是8∶2。不光在中国如此，其他国家也是。假如你是一位女士，想从事脱口秀表演，那要考虑清楚，你在这个行业成功的概率也相应比男性的要低。但从另一个角度想，女性只要愿意讲脱口秀，马上就跻身自带光环的20%“少数派”了。这是不是让你觉得讲脱口秀是一个不错的选择呢？
三是年龄。什么年龄适合讲脱口秀呢？纵观全世界的脱口秀演员，什么年龄的都有。但是从大概率来说，能获得长期成功的人，都有一个特点：在很年轻的时候，比如读大学时就开始练习了，然后一毕业就从事与喜剧有关的工作，一直保持登台表演，讲到30岁左右，也就是毕业七八年之后，基本上就能够有所成就。但是要真正成为明星级别的人物，有专场上线，举办全世界巡演，拥有个人的脱口秀节目、电视剧或者电影，大概需要10年时间。著名的喜剧演员如路易·C.K.（Louis C. K.）、柯南·奥布莱恩（Conan O'Brien），都经历了喜剧的“长跑”。所以，假如你是一名学生，年龄十八九岁，喜欢脱口秀，那最好现在就开始，这样到你真正做出成绩也许还不满30岁。所以，请你马上开始吧。
假如你现在已经三四十岁了，才刚刚知道脱口秀，是不是太晚了呢？一点儿都不晚，我就是35岁时才第一次登台讲开放麦的，而在《脱口秀大会5》上大放异彩的黄大妈已经58岁了，她是在57岁时才开始讲脱口秀的。在国外，甚至有专门针对55至95岁老龄、高龄人群开展的脱口秀培训课程，他们在退休后才起步，最后也能成为职业演员。
最后一个要说的条件是地域。出生地对讲脱口秀有没有影响呢？还真是有点儿，主要原因其实还是归结为语言。国内主流的脱口秀都是用普通话表演的，如果你从小在普通话环境下长大，就具备了一定的语言优势。你知道我们国家出脱口秀人才最多的三个地方是哪里吗？第一是东北，首先它是三个省加起来嘛，人口基数大，出人才的概率也高；再加上东北人性格幽默，口条从小练习到大，自然人才最多。另外两个人才大省是河北和山东。这三个地方有一个共同点，就是他们的日常语言都和普通话非常接近。
这些数据是怎么统计出来的？是我掰着指头一个一个数出来的，毕竟国内的脱口秀演员才几百个，我基本都认识，因此统计结果还是很可靠的。掰完了几百次手指头统计出来的结果告诉我，国内优秀的脱口秀人才主要来自北方。如果你在南方长大，那需要付出更多努力，才有可能在普通话脱口秀这个领域突围而出。当然，你可以选择讲方言脱口秀，就像黄子华那样，用粤语成就自己的“栋笃笑”巅峰。但这个概率太低，想获得成功，实在是非常人所能，我只能祝你好运了。
也许有人还会有疑问：除了以上提到的因素，其他因素，如家庭背景、成长环境、学习能力、思考能力，难道对从事脱口秀没有影响吗？就我所了解的国内外上千名脱口秀演员来看，这些因素似乎没有很明显的影响——或许有，但没法验证。
看到这里，你是不是发现，原来讲脱口秀的要求也不高啊。一个人若普通话较标准，且能把话说清楚，就已经是“很有天赋”了？那我也可以尝试一下？对，你真的可以尝试一下。脱口秀真正难的地方就一点：你迟迟不肯开始尝试。如果你还是将信将疑，我就拿自己来当作例子吧。我，一个土生土长的广东人，生在普通工人家庭，从小没有经历什么大的环境变故，参加工作前几乎没离开过广东；读的是普通大学的本科，在与创意产业完全无关的公司里工作了12年；35岁时才第一次尝试开放麦，然后一发不可收。在我的专业成长过程中，最拖后腿的就是语言。我说的是典型的“广东普通话”，发音上不分平翘舌、没有后鼻音，还有用词习惯等各方面都和普通话相差很远。所以，不管是表演还是创作，语言都是我讲脱口秀最大的障碍。
我讲了一年左右，才摸到门道，这时我的女儿出生了，我没办法每天晚上出去练习，也没办法离开家太久。但是我依然坚持下来了，经过10年的“长跑”，我在脱口秀领域取得了一些还可以拿出来说一说的成绩：拥有两个脱口秀专场，从2013年开始就在经营一家又一家的脱口秀俱乐部，担任过好几档著名喜剧综艺节目的总编剧，并成为畅销喜剧课程的导师……
为什么我能走到今天？我认真分析过，最大的原因来自性格：我有一种愿意逗人开心的性格，享受愉悦他人的感觉；而且我还不服输，为了讲好脱口秀，我花了很多精力练习普通话，看了无数的喜剧视频和书籍，每周登台练习，直到今天，我依然每天坚持创作。所以，你和我有什么区别呢？你的起步条件是不是比我强得多呢？也许你和我最大的区别只有一个——你还没有踏上那个舞台。
本文节选自《说的全是梗》（洛宾 著， 文汇出版社 | 贝页，2022年12月版），澎湃新闻经出版社授权刊发。
相关：
怎样的阅读与思考才能写出《追忆似水年华》？法国作家安卡·穆斯坦在《普鲁斯特的个人书房》一书中写道：“没有书籍的生活对普鲁斯特来说是不可想象的。他把文学趣味和阅读习惯当作界定其角色的手段。”《追忆似水年华》中几乎所有人都读书：仆人和主人，孩子、父母和祖父母，艺术家和医生，甚至将军。饭桌和朋友之间的谈话大部分聊的都是文学，比较高雅的人物能很自然地在说话时引经据典。普鲁斯特的家人也喜爱玩这个“游戏”，他回忆说，他母亲临终前引用了一段莫里哀和喜..
来自巴菲特家族的77条建议（没钱的也可以看看）愿望破灭，也许并不一定是件坏事。我们的人生究竟是旷野还是轨道？选择哪一条路才能通往成功：是阻力最小的路， 还是潜在的能获得最大满足的道路？沃伦·巴菲特之子彼得·巴菲特将家族的智慧写进了书中，“我们决定把什么称作成功，成功就是什么。“彼得·巴菲特在《父亲巴菲特教我的事》一书中讲述了他热爱工作又才华横溢的父亲、令人信任又心胸开阔的母亲，以及他一路走来遇到的许多人生导师， 是如何帮他建立了一套强大价值..
《盐镇》：中国最普通的乡村古镇中，女性怎样生存2021年，媒体人易小荷回到故乡自贡，在家乡的一个陌生小镇待了整整一年。她在这里采访近百位当地居民，与她们成为朋友，并最终打捞出十二位女性挣扎求生的故事，这些故事汇集为《盐镇》这本书。易小荷去到的古镇叫“仙市古镇”，它距离自贡市区仅有是一公里，古镇中心很小，若画个圆圈，直径距离也就一公里有余，当地人的形容：“点根火柴的工夫，就能在镇上逛一圈。”古镇的辖区总人口约为四万，女性占到其中一半。易小荷观察到..
为了他，PUMA怒砸四亿体育的魅力从来不止在于竞技，还有更多的温暖与力量。三个月前的世界杯上，一位英格兰球员进球之后摆出一个波浪式的毛虫舞蹈庆祝动作，这是他在完成一个与患病脑瘫儿童的约定。这一举动成为患病儿童最治愈的力量，同时也让球迷们了解到原来这位看起来痞坏的球员还有如此充满爱心的另一面。图源：央视新闻客户端金发，背头，大家眼中公认的帅哥，自带 bgm 的男人，更被称为「新一代贝克汉姆」，杰克·格拉利什（Jack Grealish..
加盟WNBA！这是中国「勒布朗」的圆梦故事绽放在大洋彼岸的「金兰」，将为中国女篮带来更多灿烂与精彩。▂文 / 李佳浚编 / 郭阳四川女篮和内蒙古女篮的三场总决赛大战硝烟未散，体育圈便迎来了另一个重大新闻。北京时间3月14日，就在带领四川女篮获得队史首座WCBA总冠军奖杯的一天后，李梦便通过个人社媒公布了一则令所有球迷激动不已的消息——将在夏天加盟华盛顿神秘人队，征战WNBA。李梦在社媒上写道：「这个夏天，我将穿上华盛顿神秘人的球衣，征战WNBA赛场！我..
2026世界杯赛制确定！48队分12组持续40天 夺冠需踢8场直播吧3月14日讯 纽约时报消息，2026世界杯赛制确定，最终的赛制方案是48队将分为12个小组，而不是此前计划的16组&每组三队。总计48支参赛球队将在美加墨三国进行总计104场比赛，整届赛事持续40天时间，赛事总场次将增加24场。冠亚军球队需要进行8场比赛，而非原先的7场。纽约时报表示，六大足联的负责人周一晚间会见了FIFA主席因凡蒂诺，众人没有对该计划提出异议。预计这一方案将在周二晚间的FIFA管委会批准后正式得到官宣。..
这支中国队里有日本人、韩国人和美国人今天故事的主题是「 聊聊棒球 」春天苏醒，多项国际赛事归来。时隔五年，世界棒球经典赛（WBC）重新开赛，这是全球最大规模的棒球赛事，其影响力相当于足球界的世界杯。比赛由美职棒与国际棒球总会共同策划，每四年一届，今年是第五届。比赛队伍今年从16支扩展到20支，在全球四个地方进行。中国队所在的B组在日本参赛。棒球在中国实属冷门，人们谈论起WBC非常有限。但随着比赛的进行，棒球在复杂规则之外的独特趣味也逐渐凸显..
《巴黎评论》采访大江健三郎：获得诺奖对写作几乎没有意义【编者按】作家访谈“小说的艺术”是知名文学杂志《巴黎评论》最持久也最著名的栏目，在99读书人出版的《巴黎评论·作家访谈2》中，收入了2007年对大江健三郎的访谈。《巴黎评论》：在你职业生涯早期，你采访了许多人。你是一个很好的采访者吗？大江：不，不，不。好的采访是把以前从未谈到过的某种主题揭示出来。我没有能力成为好的采访者，因为我根本不能提炼某种新的东西。一九六〇年，我作为入选的五位日本作家代表团成员去..
“你得学着和自己相处，不是跟别人。”| 孤独简史他什么都不做的时候最活跃，他独自一人的时候最不孤独。——[古罗马]马尔库斯·波尔基乌斯·加图20世纪人本主义哲学家艾瑞克·弗洛姆（Erich Fromm）在其名著《爱的艺术》中写道：“人——所有时代和生活在不同文化之中的人——永远面临同一个问题，即：如何克服孤独感，如何超越个人的天地，实现人类的大同。原始时代的洞穴人、游牧民族、埃及的农民、腓基尼的商人、罗马的士兵、中世纪的僧侣、日本的武士、现代的职员和工人都..
祖父是叶圣陶，父亲是藏书家，他笔下的南京你读过吗？作家叶兆言家里有一间令所有读书人羡慕的书房。数十个木质书架整齐摆放，一直顶到天花板，每个书架都装满了书。从他家的窗户望出去，能看到长江流过。有时，他在天不亮时就起床写作，随着天光转换，他能看到晨光熹微中长江边的行人，看得多了，难免生出苍茫之感，让他感慨“逝者如斯”。叶兆言。图/九久读书人叶兆言的作品很多，有人说，光是把他作品的年表看上一遍，就得花费不少时间。其中，光是他自己作品的各种版本，就够放..