一般来说，几乎人人都可以讲。在行业里，甚至有脑瘫患者、语障人士成为优秀的脱口秀演员。但总体来说，讲脱口秀还是需要一些基本条件的，本章即从语言、性格、学历、性别、年龄、地域等多方面分析一下这个问题。
第一个条件是语言，即能否把话说清楚。可能你会认为，这个要求也太低了吧。很多人以为当脱口秀演员最重要的一点应该是天生幽默、天然喜感、老天爷赏饭。不是的，你讲的东西能不能让观众听清楚，这才是最重要的先决条件。这个条件是不是太简单了一点呢？实际上并不是。很多人就算没有严重的口音或“大舌头”，甚至声音很好听，依然有可能表达能力不及格。
如果你在人前讲话都讲不太清楚，站在舞台上能讲清楚吗？回想一下，你和别人聊天时，有没有听到别人对你说“你这话什么意思啊？”或者“没明白，你再说一遍？”。如果你经常遇到这些情况，说明你说话还没那么容易让人听清楚，若如此，要讲脱口秀就有点儿难了，因为如果观众听明白你的话都费劲，那你的段子再精妙，都无法让人听进去。
把话说清楚与后天训练关系很大。如果把这算作讲脱口秀的条件，那它是第一重要的。
第二个条件是性格。讲脱口秀的人都有一种非常明显的性格：愿意逗别人开心。你如果天生高冷，那讲脱口秀的难度就有点儿高。有些人天生就愿意逗别人开心，而且他们发现把别人逗开心之后自己会更开心，这种人就特别适合当喜剧演员。回想一下，你的同学、同事或朋友中，是不是都有几个这样的人？他们就很适合讲脱口秀。如果你也有这样的性格，那么恭喜你，你可能已经赢在了起跑线，甚至比别人领先了一个身位。一个身位有多重要呢？其实也没有多重要，因为喜剧是“长跑”。在长跑中，你就算是苏炳添，领先了别人一个身位也不一定能赢。所以我想说的是，只要你愿意逗别人开心，无论你平时是能言善道还是寡言少语，都有可能在脱口秀的长跑征途中成为一名喜剧演员。
下面几点，通常而言，大家将其看作非常重要的入门条件。
一是学历。是不是学历越高就越容易讲好脱口秀呢？并不是。虽然脱口秀演员最普遍的学历是大专和本科：比如周奇墨、程璐，他们的学历都是本科；硕士也有，比如呼兰、徐志胜；甚至博士都有好几位。但是，也有许多成功的演员学历并不高；线下有好几位已经拥有个人专场的演员，也没读过大学；另外，广受尊重的“编外脱口秀演员”罗永浩，只是初中学历。总之，不管什么学历，只要你具备基本的语言表达能力，有自己的思考角度，能持续创作高水平内容，你就有可能讲好脱口秀。
二是性别。虽说优秀女性脱口秀演员不鲜见，但演员群体中还是男性多于女性，比例大概是8∶2。不光在中国如此，其他国家也是。假如你是一位女士，想从事脱口秀表演，那要考虑清楚，你在这个行业成功的概率也相应比男性的要低。但从另一个角度想，女性只要愿意讲脱口秀，马上就跻身自带光环的20%“少数派”了。这是不是让你觉得讲脱口秀是一个不错的选择呢？
三是年龄。什么年龄适合讲脱口秀呢？纵观全世界的脱口秀演员，什么年龄的都有。但是从大概率来说，能获得长期成功的人，都有一个特点：在很年轻的时候，比如读大学时就开始练习了，然后一毕业就从事与喜剧有关的工作，一直保持登台表演，讲到30岁左右，也就是毕业七八年之后，基本上就能够有所成就。但是要真正成为明星级别的人物，有专场上线，举办全世界巡演，拥有个人的脱口秀节目、电视剧或者电影，大概需要10年时间。著名的喜剧演员如路易·C.K.（Louis C. K.）、柯南·奥布莱恩（Conan O'Brien），都经历了喜剧的“长跑”。所以，假如你是一名学生，年龄十八九岁，喜欢脱口秀，那最好现在就开始，这样到你真正做出成绩也许还不满30岁。所以，请你马上开始吧。
假如你现在已经三四十岁了，才刚刚知道脱口秀，是不是太晚了呢？一点儿都不晚，我就是35岁时才第一次登台讲开放麦的，而在《脱口秀大会5》上大放异彩的黄大妈已经58岁了，她是在57岁时才开始讲脱口秀的。在国外，甚至有专门针对55至95岁老龄、高龄人群开展的脱口秀培训课程，他们在退休后才起步，最后也能成为职业演员。
最后一个要说的条件是地域。出生地对讲脱口秀有没有影响呢？还真是有点儿，主要原因其实还是归结为语言。国内主流的脱口秀都是用普通话表演的，如果你从小在普通话环境下长大，就具备了一定的语言优势。你知道我们国家出脱口秀人才最多的三个地方是哪里吗？第一是东北，首先它是三个省加起来嘛，人口基数大，出人才的概率也高；再加上东北人性格幽默，口条从小练习到大，自然人才最多。另外两个人才大省是河北和山东。这三个地方有一个共同点，就是他们的日常语言都和普通话非常接近。
这些数据是怎么统计出来的？是我掰着指头一个一个数出来的，毕竟国内的脱口秀演员才几百个，我基本都认识，因此统计结果还是很可靠的。掰完了几百次手指头统计出来的结果告诉我，国内优秀的脱口秀人才主要来自北方。如果你在南方长大，那需要付出更多努力，才有可能在普通话脱口秀这个领域突围而出。当然，你可以选择讲方言脱口秀，就像黄子华那样，用粤语成就自己的“栋笃笑”巅峰。但这个概率太低，想获得成功，实在是非常人所能，我只能祝你好运了。
也许有人还会有疑问：除了以上提到的因素，其他因素，如家庭背景、成长环境、学习能力、思考能力，难道对从事脱口秀没有影响吗？就我所了解的国内外上千名脱口秀演员来看，这些因素似乎没有很明显的影响——或许有，但没法验证。
看到这里，你是不是发现，原来讲脱口秀的要求也不高啊。一个人若普通话较标准，且能把话说清楚，就已经是“很有天赋”了？那我也可以尝试一下？对，你真的可以尝试一下。脱口秀真正难的地方就一点：你迟迟不肯开始尝试。如果你还是将信将疑，我就拿自己来当作例子吧。我，一个土生土长的广东人，生在普通工人家庭，从小没有经历什么大的环境变故，参加工作前几乎没离开过广东；读的是普通大学的本科，在与创意产业完全无关的公司里工作了12年；35岁时才第一次尝试开放麦，然后一发不可收。在我的专业成长过程中，最拖后腿的就是语言。我说的是典型的“广东普通话”，发音上不分平翘舌、没有后鼻音，还有用词习惯等各方面都和普通话相差很远。所以，不管是表演还是创作，语言都是我讲脱口秀最大的障碍。
我讲了一年左右，才摸到门道，这时我的女儿出生了，我没办法每天晚上出去练习，也没办法离开家太久。但是我依然坚持下来了，经过10年的“长跑”，我在脱口秀领域取得了一些还可以拿出来说一说的成绩：拥有两个脱口秀专场，从2013年开始就在经营一家又一家的脱口秀俱乐部，担任过好几档著名喜剧综艺节目的总编剧，并成为畅销喜剧课程的导师……
为什么我能走到今天？我认真分析过，最大的原因来自性格：我有一种愿意逗人开心的性格，享受愉悦他人的感觉；而且我还不服输，为了讲好脱口秀，我花了很多精力练习普通话，看了无数的喜剧视频和书籍，每周登台练习，直到今天，我依然每天坚持创作。所以，你和我有什么区别呢？你的起步条件是不是比我强得多呢？也许你和我最大的区别只有一个——你还没有踏上那个舞台。
本文节选自《说的全是梗》（洛宾 著， 文汇出版社 | 贝页，2022年12月版），澎湃新闻经出版社授权刊发。
相关：
怎样的阅读与思考才能写出《追忆似水年华》？法国作家安卡·穆斯坦在《普鲁斯特的个人书房》一书中写道：“没有书籍的生活对普鲁斯特来说是不可想象的。他把文学趣味和阅读习惯当作界定其角色的手段。”《追忆似水年华》中几乎所有人都读书：仆人和主人，孩子、父母和祖父母，艺术家和医生，甚至将军。饭桌和朋友之间的谈话大部分聊的都是文学，比较高雅的人物能很自然地在说话时引经据典。普鲁斯特的家人也喜爱玩这个“游戏”，他回忆说，他母亲临终前引用了一段莫里哀和喜..
来自巴菲特家族的77条建议（没钱的也可以看看）愿望破灭，也许并不一定是件坏事。我们的人生究竟是旷野还是轨道？选择哪一条路才能通往成功：是阻力最小的路， 还是潜在的能获得最大满足的道路？沃伦·巴菲特之子彼得·巴菲特将家族的智慧写进了书中，“我们决定把什么称作成功，成功就是什么。“彼得·巴菲特在《父亲巴菲特教我的事》一书中讲述了他热爱工作又才华横溢的父亲、令人信任又心胸开阔的母亲，以及他一路走来遇到的许多人生导师， 是如何帮他建立了一套强大价值..
《盐镇》：中国最普通的乡村古镇中，女性怎样生存2021年，媒体人易小荷回到故乡自贡，在家乡的一个陌生小镇待了整整一年。她在这里采访近百位当地居民，与她们成为朋友，并最终打捞出十二位女性挣扎求生的故事，这些故事汇集为《盐镇》这本书。易小荷去到的古镇叫“仙市古镇”，它距离自贡市区仅有是一公里，古镇中心很小，若画个圆圈，直径距离也就一公里有余，当地人的形容：“点根火柴的工夫，就能在镇上逛一圈。”古镇的辖区总人口约为四万，女性占到其中一半。易小荷观察到..
315特别关注丨质量投诉、虚假宣传，岚图就这还对标理想？众所周知，早年的国内汽车市场，可谓是合资当道，但进入到电气化时代后，在这新旧赛道交替之际，自主品牌却展现出了绝对的技术、产品优势，持“加速卡”进行了弯道超车。也由于新能源领域巨大的市场潜力，致使越来越多新玩家蜂拥而入，各类新势力品牌层出不穷，令消费者眼花缭乱。面对此等情形，不少消费者在购买新能源车型时会习惯排除不太知名的新势力品牌，而是率先选择背靠央企的新能源品牌，也就是所谓的“国家队”，想必购..
燃擎315丨网红发问：上汽奥迪要没了，车主该咋办？——万一上汽奥迪没了，上汽奥迪车主咋办呢？知名网红南哥最近在栏目中抛出这样一个问题。虽然看起来耸人听闻，但细细一琢磨并非危言耸听。上汽奥迪确实到了生死存亡的关头了。在有3款车在售的情况下，上汽奥迪2022年的上险量只有6143辆，与40000辆的年销目标相去甚远。坊间传闻，上汽奥迪A7L已经停产，要知道，这台车才刚刚上市一年。至于停产的原因也很简单——销量不佳，库存压力巨大。近期也有媒体爆出，目前A7L的库存积压超..
燃擎315：谁的车机乱弹广告，谁就该上315对付费模式的花式探索，折射出电动车时代，车企对盈利的渴望。为了让用户掏钱，车企们真是挖空心思。比如特斯拉就为Model 3推出付费解锁新功能的服务，要想使用方向盘和座椅加热功能，必须花钱购买相应服务。奔驰也为EQS推出了后轮转向服务，付费后的后轮主动转向角度可由4.5°升级至10°。至于新势力，将一些高级配置变为选装包，车主想要提高用车体验，就要花钱选装。结果显而易见，这些付费模式的效果都不算好。因为用户本身..
燃擎315谁割老车主韭菜，谁就该上315买车买成了韭菜，大概从有新势力开始。这中间被割得最狠的莫过于车型突然停产，以及断崖式的价格下跌。即便如此，去年新能源车国内市场渗透率还是创下了28%的新高。俨然，韭菜割得越狠，镰刀就越锋利。即将到来的315，会不会因此上演一出巅峰戏码，揪出一批典型的镰刀大户？苦衷3月初，在理想汽车春季媒体沟通会上，李想表示：今年一季度确实比较难，其中一个重要原因是降价，降价不一定能提升自家销量，但能打击对手。特斯拉降..
直击315 | 哈弗F7问题频发，凭“质量”跌下神坛DoNews汽车3月14日消息，近日，有消费者在车质网平台对哈弗旗下的哈弗F7进行投诉。投诉问题多为质量问题。搜索22年一年的投诉量可发现，哈弗F7在一年中投诉排名第七位，让人惊叹的同时也让消费者对哈弗的品牌望而却步。在哈弗F7的诸多投诉中我们可以发现，哈弗F7电瓶故障、车身生锈、影音系统故障、天窗异响、变速器异响等问题均有消费者不断投诉，甚至哈弗F7还出现变相收费的情况，各种投诉信息让人不禁感觉哈弗汽车似乎同样在..
直击315|22年MPV投诉排行榜出炉，广汽传祺两款车型上榜DoNews汽车3月14日消息，在汽车工业飞速发展的今天，不少车企在质量以及技术等方面取得了亮眼的表现，不过在这其中也不乏一些质量差的车型。目前MPV的销量处在居高不下的地位，但销量高的同时也暴露出来更多车型特有的问题。我们也从相关渠道了解到，广汽传祺旗下的MPV车型的投诉量也在居高不下，本次我们就来看下广汽传祺的MPV系列到底拥有什么样的问题，让消费者如此苦恼？作为自主品牌车企，广汽传祺依靠MPV起家已是家喻户晓..
直击315 | 用户投诉较多的捷途汽车，似乎结局已经注定？DoNews汽车3月14日消息，在汽车工业飞速发展的今天，不少车企在质量以及技术等方面取得了亮眼的表现，不过在这其中也不乏一些质量差的车型，恰逢赶上“3.15”，下面我们就来盘点一下这一年中车辆投诉问题最多的车型。奇瑞旗下子车企——捷途汽车在这一年中似乎面临着很严重的投诉问题。虽然捷途汽车一直不愠不火，不过投诉数量却与车型销量形成了反差对比。根据消费者反馈，消费者在20年8月在丹东买的捷途X95探索5座版本车型，在..