专访王唯铭:海派文化有三个层面,旗袍只是其中一个很小部分

2022-11-21 01:24:44 来源:网络

一直书写上海、讲述海派文化的作家王唯铭,近日推出了他的新作《蝶变上海:跌宕百年的海派叙事》(以下简称《蝶变上海》)。令人新奇的是,这样一本关于海派文化的书,王唯铭是从1860年的圆明园大火以及天津口岸、武汉口岸开始谈起的。而海派文化的代表人物,他则追溯到了明朝的徐光启。

《蝶变上海》运用了大量的历史资料,以颇具文学性的语言重新梳理了海派文化的来龙去脉,其中诸多人物的命运读来令人动容。

不过,对于现在我们所说的海派文化,王唯铭觉得其实准确的应该叫“后海派文化”。为什么?为什么用“蝶变”来形容上海?为什么如此开启海派文化书写?海派文化包含了哪些层面……带着这些问题,我们专访了作家王唯铭。

王唯铭

王唯铭

澎湃新闻:

您应该是从1980年代开始就一直书写上海了吧?

王唯铭:是的,我正式发表作品是1980年的元月一日。那个时候上海刊物几乎没有,《萌芽》还没有创刊,那个时候只有《上海文艺》,后来改成了《上海文学》。那个时候我还在工厂里,1972年,我进入上海广播器材厂当一名铣床工人。在很多老师和领导的鼓励下,我的写作慢慢、慢慢在成长,过程是缓慢的,我真是“笨鸟先飞”啊!1980年,我发表了生平第一篇作品,它就是报告文学《跨越第二台阶》;1981年,又发表了报告文学《我们这一代》。后来陆陆续续地发表了一些短篇小说、中篇小说,包括刊登在《收获》上的《今夜我无法拒绝》。由此,我在1987年加入了上海作家协会。

对上海这座城市的持续观察和有意识的书写,是从1988年开始的。或许与报告文学《我们这一代》有着某种关联,1988年我被介绍进了上海《青年报》,特别感谢时任《青年报》总编李智平、时任《青年报》特稿部主任陈保平的接纳,我成了一名新闻记者。对我来说,这是一个全新挑战。当时我每天都在城市里游走,拜访我的不同社会角色的朋友,渴望寻找每一个潜在的新闻点,过程称得上“疯狂”!在这个不断探察的过程中,我逐渐意识到,人们开始强有力地崇拜起物质,我们正在沿着“欲望大街”而行走,令人不安;但欲望之中又充满了动力,那是要让历史发生革命性变化的推动力。我在两篇纪实文学中表达了我的观察和想法,这两篇纪实文学都发表在了《收获》上。

澎湃新闻:您为什么会想到写《蝶变上海》这样一部作品呢?又是怎么想到用“蝶变”这个词的?

王唯铭:2012年,我受黎洪伟先生的邀请,对海派文化有了第一次比较系统的梳理和书写,于今刚好整十年。使用“蝶变”一词,主要还是因了它“破茧而出”的联想和画卷感。一开始,我想到的是“蜕变”,后来查了字典,发现“蜕变”与“蝶变”其实是同一个意思,但“蜕变”似乎不太好听,“蝶变”更好一点。上海的演化过程,某种意义上,便是一个壮美而华丽的过程。

“蝶变”的提出与我青少年时期的记忆和想法也有着朦胧却又确切的关联。少年时,总是在黄昏,许多次的雷暴雨过后的时候,我从居住的瑞华坊走到复兴中路,由东向西而去,分别经过了黄陂南路、马当路、淡水路,来到重庆南路。我总喜欢背靠复兴公园(法租界时期的法国公园)看着马路对面的大房。当时我十一岁,已读了陀思妥耶夫斯基的长篇小说《白痴》,虽然对其中的很多东西完全不明白,但小说的结尾让我印象深刻:一个美得可以推翻世界的女人被一把刀终结了生命,两个男人睡在她身边不走,发着高烧,吐出梦呓。这样一个病态而狂乱的场景,却真切地折射到了我的人生体悟中。我一边看着眼前的建筑,一边想着,他们三人,梅思金公爵、罗果静商人和美人娜斯泰谢·费里帕夫娜,会不会就出现在那里呢?因为眼前这栋建筑与我家截然不同,我家的石库门建筑苍白、简陋、寒碜,它们却是那么的优雅、高贵和神秘。我认为,一个人所面对的所有社会存在可称之为“文化”,人在其中,必然会深受影响。所以,当时的种种联想如同种子,播撒在了内心深处,如微光闪烁、真实存有,又经历了漫长的时光,引发了我内心的某种“蝶变”,又经不断的积累与沉淀,最终成就了此书的书写。

《蝶变上海:跌宕百年的海派叙事》

《蝶变上海:跌宕百年的海派叙事》

澎湃新闻:

《蝶变上海》的楔子是写火烧圆明园,以及第一章的前两节分别写天津口岸和武汉口岸,和海派文化看似没有什么关系,为什么您会这样安排呢?

王唯铭:海派文化的内涵固然十分重要,而将它形成的来龙去脉梳理清楚,亦十二分的必要。此前,我认为海派文化肇始于1843年,肇始于《南京条约》对“五口通商”的豪横要求中。经学习和思考后,我才知道,本质上,《南京条约》并没有在精神意义上真正击垮满清帝国,满清帝国的高层人物依然沉浸在自己的幻梦中。开放的五个口岸都在南方,也就是他们眼中的“南蛮之地”,未涉及到长江以北,不会威胁到统治。《南京条约》固然是中国历史的一个强力拐点,然真正迫使中国往前行走的是第二次鸦片战争,英法联军满怀傲慢,一把大火烧了象征着文明结晶的圆明园,让人痛心,让人耻辱。大火之后,满清帝国不得不同意的《天津条约》、《北京条约》,使得帝国开放了更多口岸,其中就包含了武汉和天津。武汉、天津的开放意义是重大的,那是因为武汉是整个中国的腹地,而天津则毗邻首都北京,分别代表着权威开始被渗透、被瓦解。我始终认为,上海自有风情,但无时无刻不与祖国、与民族的大命运连接在一起,海派文化的产生绝非单一维度,绝非几年光景、一蹴而就。这就是开篇如此布置的原因,也是本书的其中一处价值所在:对上海的全景式叙说。

被毁后的圆明园

被毁后的圆明园

再多谈一句,为什么武汉和天津开放,却没有产生汉派和津派文化呢?我曾就这个问题前往武汉讨教当地学者、专家,他们认为“汉派文化”是存在的。但我以为,他们所说的汉派文化和我们的海派文化性质大有不同,其中一点便是不具有榜样性,质素的密度、数量也不够,当然一切并无定论,还需要大家的探索和深思。

澎湃新闻:说起海派文化,我们似乎一般只会想到上世纪二三十年代,但您追溯至明代,聚焦于徐光启身上,这是怎么想到的呢?

王唯铭:说实话,视徐光启为海派文化典型人物为嚆矢,可能并不合适,他的出现还是偶然的。之所以聚焦徐光启,主要还是因为我个人比较关注天主教进入中国的这个过程。万历皇帝批准了利玛窦在中国传教,徐光启亦成为上海地区最早的天主教徒;康熙大帝允许传教士带来天文、绘画、建筑等等知识,却不允许传教,直到《天津条约》换文后才被改变。我查阅了五口通商的相关资料,除了宁波,其他三个地方都很排外,广州最甚。上海虽有排外,程度轻微,且多半系道台、知县所鼓动。在这一点上,我认为这与上海温和与包容的地域文化有着比较深切的关系。天生的包容性,一方面脱胎于上海河道纵横、水网密布所造成的“柔情似水”,另一方面或许可以遥遥勾连至天主教徒徐光启的那段时光。

澎湃新闻:写这样一本书,您需要查找很多资料,具体情形可以和我们说说吗?您会去哪里查找这些资料?

王唯铭:若说查找资料,那实在太多、太多,数不胜数。仅近些年,“功利性阅读”让我印象深刻的就有费正清的《剑桥中国晚清史》、《剑桥中国民国史》。美国记者、作家霍塞的《出卖上海滩》,我亦烂熟于心,很多信息,我正是从他的表述里获知和提取。此外,还有梅朋、傅里德的《上海法租界史》、徐公肃等人的《上海公共租界史稿》、史式微的《江南传教史》、于醒民的《上海:1862年》、贝尔纳·布里赛的《上海:东方的巴黎》,如此等等,不一而足。有一个很大的遗憾,因能力有限,我看的全是翻译本,一些暂时还未翻译过来但对上海开埠时期有着特别说明的著作,譬如阿礼国的《大君之都》、麦克莱伦的《上海史话》,我就没有读到。至于“非功利”的对上海、对她的文化的阅读,那就更不用说了,我在上海广播器材厂做青工的时期,整十年,几乎天天都是在图书馆度过的,其中印象深刻的是对李约瑟的《中国科技史》的阅读,一套八本,它们也可以称为我后来海派叙事的最早种子。进报社之后,生活节奏的变化,图书馆去得少了,主要是把书买回来,在家读,感觉更方便。总之,因“海派叙事”而产生的阅读,是一个很漫长的过程,所需时间长达数十年。提笔之前读得越多,写作时候就多了得心应手之感。

费正清的《剑桥中国晚清史》

费正清的《剑桥中国晚清史》

《上海公共租界史稿》

《上海公共租界史稿》

贝尔纳·布里赛《上海:东方的巴黎》

贝尔纳·布里赛《上海:东方的巴黎》

史式微所著《江南传教史》,托朋友购来,原价也就上册1元3角,下册1元2角,统共2元5角。结果对方开价,大约后面加了两个零,也买下了

史式微所著《江南传教史》,托朋友购来,原价也就上册1元3角,下册1元2角,统共2元5角。结果对方开价,大约后面加了两个零,也买下了

澎湃新闻:

您在之前的一些讲座中提到了书中的部分内容,成书的时候有没有做一些新的修订?跟当时讲座的内容有什么区别吗?

王唯铭:除却口语、书面语的差异,讲座中没有提到的就是“上海意识”这个概念。即便《蝶变上海》成书之后,我意识到这是一个遗憾,全书没有围绕这一点作更充分的叙述,但“上海意识”,应该是全书的核心点。新书首发直播那日,我将作重点讲述,因为“上海意识”正是海派文化最终形成的前置发生。当西方列强强行打开中国大门的时候,一开始,官方与民众都对之加以排斥,洋场叫作“夷场”,西餐叫作“番菜”,包含了很浓的藐视和轻蔑,时人站在我们本土文化的立场,以自认为更优越的角度去看待事物的。“夷”一类的称呼,直到开埠30年后,也就是1870年代,才逐渐被取消。这一点既和时局有着莫大关联,和民众的态度也分不开。民众在和西方人接触的时候,从最初的仇视变成鄙视,接着是对峙,然后部分和解,最后是融合。循序渐进的过程,慢慢成形了“上海意识”。我的一个观点是,海派文化功德圆满的高峰期为二十世纪三十年代,1943年租界被归还是注解海派文化的一个特殊时间点。再到1949年以后,海派文化自然而然地演变成了后海派文化——一定要加这个“后”字,不然就是在滥用概念。因为1949年之后,整个政治制度、意识形态和思想观念都改变了,于开埠一百年后形成的海派文化已然失去了它赖以存在的基础。不过,有些东西可以突破观念、秩序、制度而留存下来,其中之一便是上海意识。上海意识是海派文化中最重要的组成部分,它又由三方面构成:现实主义、趋新观念、包容态度。现实主义无疑是奠基;趋新观念早在晚清时就开始了,比如听戏不能坐在最后一排,乘坐的轿子有形制要求,追求时髦的风气在当时就很炽烈;包容态度前面我已有提到,这与上海丰沛的水资源有着隐秘而玄妙的联系。

洋场诸景

洋场诸景

洋泾浜填没的场景

洋泾浜填没的场景

除却上海意识,海派文化还有两个组成层面。一个是西方工业文明所带来的种种器物,还有一个就是生活方式。曾经有人问我,王老师,海派文化好像现在变成一件旗袍了,海派文化不可能是旗袍吧,你怎么看?现在我的回答是:旗袍确实是海派文化的其中一个构成,但属于很小的一个部分。刚才我说了海派文化有三个层面构成,人人皆知的旗袍是第三层面的一部分,按照我个人分类,第三层面里至少生存着六大文化,即建筑文化、跑马文化、西餐文化、舞厅文化、电影文化和时装文化,时装文化中有着上海百姓耳熟能详的旗袍文化。其实远不止这六大类,仅就交通文化而言,在开埠四十年后的上海大都会,我们不就目击了米拉引进的东洋车?东洋车又演化成了黄包车。与此同时,上海滩一一奔驰着风流至极的亨斯美马车。这还没有完,1908年,上海有了有轨电车。如此等等,所有这些在《蝶变上海》中都有论述。

国泰电影院(图片来源:视觉中国)

国泰电影院(图片来源:视觉中国)

ArtDeco风格建筑,海派文化功德圆满

ArtDeco风格建筑,海派文化功德圆满

洋场时髦的黄包车、亨斯美马车

洋场时髦的黄包车、亨斯美马车

澎湃新闻:

除了这本《蝶变上海》,您还有什么新作的安排和计划吗?

王唯铭:对我来说,最为喜悦的是,我的生命似乎又回到了最初的理想原点,去年至今年上半年,我完成了个人第四本长篇小说《寒水》的二稿。前面三本早已出版,《迷城·血》、《迷城·伤》和《亲爱的,飞》。目下,已经写完尚未付梓的有两本,一本叫《发生》,一本就是《寒水》。今年11月后,我又将全身心地投入对长篇小说《寒水》的修改。每个作者对自己的作品都有特定的审美理想,我希望通过《寒水》这部作品,去追求那种“史诗美”。此外,我非常热望自己能够写一本类似回忆录的作品,书名已经想好,叫做《我的时代,我的朋友,我的情感》。至今为止的人生中,我遇到过的其中许多好友,我很想通过此书将自己对他们的感谢有一个充分表达,正是他们,帮助我捍卫了“灵魂自由”,没有这样的灵魂自由,我的生命便将毫无价值。这本书会记录我的情感和记忆。但不仅仅如此,它还将是我对我所生活的时代的思考和惊觉:它的浩瀚、它的错综、它的光明、它的阴郁,它所蕴含着的所有让人敬畏的力量。

(文中图片除注明外均由受访者提供)

,专访王唯铭:海派文化大学生转正申请书 有三个层面,旗袍只是其中一个很小部分

相关:

【一周车话】特斯拉“失控”,不分国界本周汽车行业讨论度最高的事件一定是潮州特斯拉“失控”事件,上到官媒下到自媒体都针对该事件进行了分析,包括智己汽车CEO刘涛也发微博炮轰特斯拉:信口雌黄,草菅人命。虽然这条微博不见了。不管外界言论如何,但是其中有一点值得深思:多家汽车检测机构表示,可以为车辆进行硬件方面的检测,但如果是软件或系统存在问题,以机构现有技术,不能保障检测出来。如果事实如此,那么还是希望这方面能尽快完善,毕竟这是性命攸关的..

年销百万,福祸相依不用多议,在经历了多年的市场磕绊,2022年又是许多汽车厂商腹背受敌的一年。在这一年里,面对愈发显露凶相的中国车企,包括北京现代、悦达起亚、上汽通用等在内的合资车企不仅再次感受到了中国车市强烈的排外情绪,在固有市场上逐渐低落的士气,也在倒逼着这些曾经的既定利益者做出新的决断,生与死已在一念之间。如此背景下,我们又该以何种态度,看待一家企业仍在产销端进行强烈输出的行为?譬如,今年注定可达年销百万辆的南..

五菱全新纯电曝光,撞脸闪电猫,可别把路走歪了五菱用实际行动证明,无论品牌定位高低,只要肯下功夫,依然会拿下不错的市场。借助新能源发展大潮,以及拿捏住当下大部分消费者对于电动车的顾忌心理,五菱另辟蹊径,将电气化转型的第一步锁定在微型纯电车市场,其所推出的五菱宏光MINIEV定价足够低,大部分人都可以买,而且能上绿牌,停车也方便,能够高效地应付日常通勤,因此这款车出道即爆款,从2020年7月上市至今两年有余,它长期“支配”着新能源市场,就算不是销冠,也..

吉利、丰田投资燃油,电动车时代里巨头为何“开倒车”?暴雪马上就在中国要废了,从九城时代,再到网易时代,80后90后们的BLZ(玻璃渣)游戏青春即将结束。它留下了很多的经典名词,比如GG(Good Game)、GL(Good Luck)、HF(Have fun),再比如当今仍然风靡在很多游戏视频里/直播里的“回手掏”。趁着对方的部队出去打野、升级、开矿,偷偷的潜入来一波GANK,这就叫回手掏。如果用游戏里的理论看眼前的汽车行业发展,吉利、丰田,都有点回手掏的意思。一众的车企,都在All in新..

德国停止PHEV补贴,预计PHEV市场份额将开始下降!全球各国对新能源汽车的扶植都是类似的,都是给用户补贴。而其中,又以中国,美国,德国,韩国这些汽车工业发达的国家最为积极。因为这些国家扶持新能源汽车产业,目的不仅是推广技术,而是想让本国汽车工业屹立于世界前列,成为世界的主导。而最近几年,随着新能源汽车产业的成熟,各国的补贴也开始慢慢减少。我们就能感触到新能源汽车补贴没有前几年那么大了。德国也是一样的。随着德国政府对购买插电式混合动力汽车(PHEV)的..

合资品牌别乱买 最新可靠性排名出炉 一汽丰田夺冠 福特、别克上榜如今,合资品牌的势头已经大不如从前,电动化与智能化双重围攻之下,步伐较慢的合资品牌露出软肋。相关数据显示,1-10月份,主流合资品牌类累计销量达到6730823辆,同比下降10.3%。现在,合资品牌也一改往日的风格,在市场终端,很多主流合资品牌的促销力度已经超过自主品牌产品,正在奋力争抢市场。而对于消费者来说,对于燃油车的情怀与热爱还在,合资车型依然是他们关注的重点。那么,哪些车型问题少,可靠性高呢?接下来,看..

大年初一输越南,里皮怒砸更衣室!这4年中国足球干了啥编者按:2022卡塔尔世界杯将在11月20日拉开大幕,中国男足再一次沦为看客。4年前白岩松那一句“中国除了国家队没去其他都去了”,仍将适用下去。许多人曾试图揭开这块遮羞布,为中国男足找到它失败的原因,但理在这里越辩越不明,盘根错节的系统犹如深渊,尤其过去这4年,我们用了一切能找的资源、想了一切能想的办法,投入了更多的金钱,最后的结果却是摔得更惨,其中到底发生了什么?连最专业的足球观察家也已不敢归纳答案。国..

外媒眼中的中国主裁——马宁世界杯官方公布的裁判名单显示,中国裁判马宁将在11月22日凌晨3点美国与威尔士的小组赛上担任第四官员,完成自己在世界杯舞台的初亮相。《太阳报》也撰文向球迷科普了马宁其人,让大家对于这名来自中国的裁判有更深入的了解。中国裁判 马宁《太阳报》写道:“马宁是本届世界杯中唯一一名来自中国的主裁判。1979年出生的他2011年成为国际级裁判,在担任裁判之余,他还在高校担任体育老师。”“2015年,马宁在一场上海申花和上海..

史上最弱东道主?卡塔尔人二十余年的耕耘等待开花结果史上最弱东道主?卡塔尔人二十余年的耕耘等待开花结果世界杯揭幕战即将开始,被称为“史上最弱东道主”的卡塔尔将对战厄瓜多尔。除了申办世界杯外,为了能让国家队拿出好成绩,卡塔尔人砸下300亿美元建造阿斯拜尔学院,同时挥舞支票从全球招揽优秀的教练和小球员,并踢遍了四大洲的重要比赛,让国家队与梅西、C罗等巨星交手。一切的一切,卡塔尔都是为了能在世界杯上完成突破,不要成为人见人欺的鱼腩。等了好久,现在终于轮到卡..

卡塔尔世界杯,是史上最贵、最有争议的一届!背负着“金元足球”的争议和压力,卡塔尔终于迎来了第一次在阿拉伯世界举行的世界杯。首次在北半球的冬季举行的这届世界杯,也是“最昂贵的一届”。一些媒体评估称,卡塔尔先后为之投入约3000亿美元。距离2022年世界杯开幕还有不到一周时,当初宣布卡塔尔赢得主办权的国际足联前主席布拉特却公开表示,选择卡塔尔“是一个错误”。因竞标腐败、劳工等问题,这又是一届“最受争议的世界杯”。国际足联主席因凡蒂诺预计,本届世界杯..