书房是有故事的地方,是每个读书人的精神角落

2022-10-25 23:18:31 来源:网络

我的画画之旅,缘于2016年底,时吾儿小茶包三岁多,正是爱涂涂画画的年纪。某日,伊说:“爸爸,跟我一起画画吧!”我们就在书房里翻找他平日爱读的绘本,照着涂涂画画起来。从未学过画画的我,恨不得此刻立马变身画家。之后,一起涂画成为我们的亲子日课,我也渐渐爱上这样的涂涂画画。恰逢茶包妈妈生日,和小茶包商量制作一本“小豆本”做礼物。网上找了教程,用一张彩纸折好“小豆本”,我们分工在不同页画上小画。这份心意小礼物,给了茶包妈妈一个大大的惊喜。

从此,父子俩都迷上画画,从临摹慢慢开始了各自的创作。小茶包喜欢飞机和国旗,手绘了各种型号的飞机,包括机场和一些航空事件,也画遍了全球所有国家的国旗,我拿着一一展示,他如数家珍。我则利用家中各种废纸画画:在旧书封面上画画,让一本本很普通的旧书变成独一无二的“绘本”;新买的衬衫里有一张硬白纸支撑,舍不得扔,画了插画师九儿家的“兔儿爷雕塑”,在九儿老师热情鼓励下,鼓起勇气寄给了她,并收获一幅九儿老师回赠的原画;甚至在医院开的药方上,把其中的中药草本一一画了下来,凡此种种。陪小茶包在小区里玩,带着小本本随走随画,几乎画遍了小区各个角落,也画他小伙伴们的手推车、滑板车、自行车、平衡车;参加小区内读易洞书店的“阅读邻居”读书会,画现场,画静物,也画眼前所见的一切,书友们在小画上签名,记录一次又一次阅读现场。

画画,打开了全新的世界,让我多了一双看世界的眼睛,那些日常和平凡的生活场景,突然有了别样的精彩。于是,速写成了日常习惯,记录下生活中那些真实而美好的瞬间。

所幸爱上画画,就像长久以来爱书那般热烈,也想用画笔记录跟书有关的一切。于是,我开始了“画书店之旅”和“画书房之旅”。已经出版的《如果没有书店》,收录了“画书店之旅”的阶段性作品,而“画书房之旅”则从《所幸藏书房》开始。

袁鹰书房“未了斋”

袁鹰书房“未了斋”

书房是有故事的地方,是每个读书人的精神角落。这些年造访了无数读书人书房,分享几则书房故事,感受这些精神角落里的思想之光和真情之谊。

我的画书房之旅,缘于2019年,当时应一家媒体之邀,开设“名家书房”专栏,开篇造访北大陈平原、夏晓虹教授家书房,惊叹于陈、夏教授书房之琳琅满目、拥挤有序,理想的书房大致如此。正如陈平原教授所言:“理想的书房应该是一张知识地图,书房里有不同的小径,哪怕书房再大再乱,都清晰知道每条小径通往哪里。”

藏书家韦力先生的“芷兰斋”可谓藏书界的“圣地”,爱书之人多因造访过这方圣地而欣喜。我曾多次造访,和韦力先生在芷兰斋的满屋书香中畅聊古书之美、古书之爱。走进芷兰斋,那种古典中国的气息扑面而来,打开经、史、子、集书架,一函函一卷卷,这些历经一代又一代藏家递传的古籍,像是耆老安详而坐,述说着他们的历史。

书札收藏家方继孝先生的“双序斋”则是另一番风景,素朴、雅致,没有大书架,而是有一个大大的保险柜,里面珍藏着一万多通名人信札,一张一张整整齐齐插在文件夹里,分门别类,按不同主题、不同人物、不同时代等等。这些泛黄的信笺、纸片,有着丰富的时代信息,每通信札中“私密”的交往,与今天的我们有着一种微妙的联系,冥冥之中递传至今,这是历史的偶然,也是必然。

而李冬君、刘刚伉俪,他们那间十六万藏书的“蝜蝂斋”,也是书界大名鼎鼎的书房。这批书得自大学某系资料室,均为人文社科方面书籍,不仅把他们家挤得满满的,还另外租了隔壁单元来放。“蝜蝂斋”里挂着一幅李冬君老师五十岁生日时,刘刚老师手书的大字,“自由人天寿,独立者青春”,大字上下录有刘刚老师写给冬君老师的情诗多首。此字此诗此情,让人感受到书房不仅是读书之所,也是爱意表达之所。

副刊前辈解玺璋,退休后从事传记写作,他的书房饱满而有序,呈现出传统副刊编辑的阅读习惯和基础积累。他的阅读从中国古典文化开始,抄录和阅读了大量中国古代典籍,最终选择中国近代人物传记为自己的研究和书写方向。这种古今中西的贯通阅读,为他的写作提供了大格局的视野,而传统的抄卡片式研究法又让他回归书写本身。整个书写过程,不仅最终呈现作品,还梳理和留存了大量史料和研究路径,这是当下稀缺的学问本质。

谢冕书房

谢冕书房

冯骥才书房

冯骥才书房

秦晖、金雁书房

秦晖、金雁书房

钟叔河书房“念楼”

钟叔河书房“念楼”

书房无疑是私密空间,有着主人的阅读趣味、思想底色、审美价值等方面的流露。这些年访书房、画书房,见识不同精神角落的独特趣味和价值,通过和书房主人交流,更真切感受到读书人对营造自己精神空间所做的努力和坚持。

《所幸藏书房》共收录海外和中国一百二十间读书人的书房。海外部分包括旅居英国的作家恺蒂、纪录片人书云、插画家郁蓉,旅居加拿大的作家张翎,新加坡藏书家许忠如。中国港台有台湾诗人向明、藏书家傅月庵、绘本专家林文宝,香港学者郑培凯。书分五章,其一为文人,特指文学圈的人,主要为作家、诗人朋友;其二为学人,主要是从事学术研究的朋友;其三为书人,特指那些爱书如命的朋友,有藏书家、古籍研究者、古籍修复师等,他们中很多人也是作家或者学者;其四为友人,涉及各个领域,不太好分类;其五为故人,其中收录已故作家、学者的书房,有些为纪念而作,有些则是在他们身前造访过,画以纪念。

郑培凯书房

郑培凯书房

在“禁足”成为常态的今天,囤粮食的同时不妨也囤一些书,能够在这段日子中埋首书房,有书可读。希望这本书出版之时,我们的生活能恢复正常,可以自由出行,我将继续我的“画书房之旅”,去造访、探窥更多读书人的精神角落。

2022年5月8日母亲节

本文为《所幸藏书房》的后记,有删节,原题为《所幸爱上画画》,现标题为编者所拟。

《所幸藏书房:120位当代书人学者和他们的精神角落》, 绿茶/编绘,中信出版集团,2022年9月版

《所幸藏书房:120位当代书人学者和他们的精神角落》, 绿茶/编绘,中信出版集团,2022年9月版

,书房是浮华背后 有故事的地方,是每个读书人的精神角落

相关:

布鲁诺·拉图尔:我们从未现代过据法国《世界报》等多家媒体消息,法国哲学家、人类学家布鲁诺·拉图尔 (Bruno Latour) 于当地时间10月8日晚间逝世,享年75岁。布鲁诺·拉图尔(1947-2022),法国哲学家、人类学家。拉图尔以科学技术与社会 (STS) 相关研究著称,是STS巴黎学派的创办者。研究领域横跨人文社科多个重要领域,影响力波及科学史、艺术史、哲学、人类学、地理学、文学等。法国《世界报》在讣闻中评价他为“这一代最重要的法国知识分子之一..

让一千朵花儿开放!《菊花》/ 克劳德·莫奈 / 1878秋日宜赏菊。“采菊东篱下,悠然见南山”“待到重阳日,还来就菊花”……古诗词塑造了菊在我们心中的印象,它与重阳节联系在一起,象征着清净、淡然与隐逸。放眼全球范围,除却菊花东渡日本后短暂一段时间里成为了日本皇室的象征,更多时候,它是艺术家灵感的来源:普鲁斯特将它写进《追忆似水年华》,莫奈为其创作系列油画。历史上与菊花有关的奇闻逸事,有和平也有暴力:十七岁的少女手举菊花..

如何度过生命的至暗时刻?她的答案是“不吃屎,不骑马”一我喜欢她的名字,尽管一开始我只认识她姓赵,另外两个字连音都读不出来。绿萝纷葳蕤,缭绕松柏枝。——李白《古风》萝与蕤,是香草,是藤蔓,是繁茂而坚强的生命。 赋予这名字的是她的父亲,赵紫宸,这位燕大宗教学院院长大概永远想不到,这个名字将预示着这女子的未来,看上去脆弱不堪,实则坚韧不拔。赵萝蕤,在燕京大学的绰号是“林黛玉”。我喜欢她一张弹钢琴的背影,时间在那一瞬间凝滞,仿佛留下的只有音符和属于她的优..

《我将前往的远方》:单身初老,我现在很好几年前《断代》简体中文版亮相时让人惊艳,因为大陆读者很久没有读到同类的书写时代史的小说了。郭强生混合自己和同辈的笑与泪,以阴郁笔调编写出可为时代存证的泣血故事。如今他的散文集《我将前往的远方》也引进大陆,同样以自身经历为原点,关注单身初老族的境遇。《我将前往的远方》,郭强生著,后浪文学·中国友谊出版公司 2022年8月照顾高龄父亲,让他变成更好的人开头几章写自己照顾老父,颇使人共情。但凡家里有高龄失..

苏东坡:几时归去,作个闲人虽然苏东坡和我们处于不同的时代,有着不同的身份,但他和我们一样要面对普通人的烦恼、人生的不确定和命运的无常。他也痛苦过、迷惘过,甚至绝望过,但最终却用一颗旷达的“闲心”守住了心灵的空间,消解了所有的磨难,活得快乐且通透。“我今身世两悠悠,去无所逐来无恋”,是苏东坡一生作为闲人的最好写照;“一张琴,一壶酒,一溪云”,是苏东坡最简单的快乐指南。在下文作者费勇看来,“东坡”的意义在于:“人应该拥有一块..

广汽传祺影豹混动版上市,售价12.8-14.8万元凤凰网汽车讯 10月25日,广汽传祺影豹混动版车型正式上市,推出影豹高能混动版、智能混动版两款车型,售价分别为12.8万元和14.8万元。影豹混动版的造型设计延续燃油版战机外观、轿跑姿态,加上极具辨识度的超星银外观幻彩色彰显混动属性与科技质感,科技蓝白主题内饰明快清新,为轻友增添一份混动版专属的舒适与优雅。影豹混动版搭载的是钜浪混动GMC2.0混动系统,采用广汽2.0ATK高效阿特金森发动机+钜浪混动GMC2.0机电耦合的组..

等了66年,中国男人终于实现这一突破作者丨徐显强图片丨来自网络对于中国男子网球来说,10月24日是一座里程碑:张之臻的ATP排名正式进入前100,排在第97位。这是1956年中国网球协会成立以来,第一次有男球员跻身世界TOP100,从零起步到两位数,这条路,他们走了66年。当中国“金花”们向着奥运会金牌、大满贯单、双打冠军发起连番冲击时,大陆男球员却挣扎在资格赛赛场和提升世界排名上,“破百”一直是他们可望而不可及的梦想。卑微吗?现实就是这样的残酷。上个世..

巴黎提供梅西1+1续约合同,工资符合球王意愿10月25日《巴黎人报》消息,巴黎圣日耳曼想和梅西续签一份1+1的合同。梅西现在的合同明年夏天到期,目前他专注于巴黎的比赛和卡塔尔世界杯,这将是他的最后一届世界杯。本赛季梅西状态出色,上轮2传1射,助姆巴佩梅开二度。巴黎新合同的工资有待确定,但符合梅西意愿。

官方:曼联传奇卡里克执教米德尔斯堡10月25日消息,英冠米德尔斯堡官方宣布曼联传奇卡里克担任球队主帅。41岁的卡里克和米堡签下了一份长期合同,米堡传奇、前主帅伍德盖特回归球队担任一队教练。卡里克曾担任穆里尼奥和索尔斯克亚的助手,索帅下课后,他曾临时执教了3场比赛,取得2胜1平的佳绩,随后宣布辞职。

中超裁判又加戏!5分钟补时踢到103分钟 落后方获利在北京时间10月25日晚结束的中超第19轮补赛中,上海申花1-1绝平广州城。比赛最后时刻,球场上连续出现了争议判罚。当值主裁黄翼和VAR裁判甄伟,成为了场上主角。他们先是吹掉了刘若钒的进球,又在比赛第102分钟判给申花点球,最终巴索戈主罚打进,申花绝平。本场比赛上半场波澜不惊,双方都没能破门。下半场,广州城队依靠精妙配合,由桂宏打破僵局。比分落后之后,申花疯狂反扑。第86分钟,申花获得角球机会,巴索戈抢点怒射被..