“味儿”这个字，添上了儿化韵，便不仅仅是香辣咸甜的味道之意，更有一种风格，一种气质，一种人文韵味。所谓“京味儿”，正是北京这座城市独有的城市气质与人文韵味。豆汁、麻豆腐、熬白菜，这是京味儿；四合院、大杂院、黄狗水缸胖丫头，这也是京味儿。估衣街的叫卖声声入耳，胡同里抖空竹的嗡嗡声直上天际，悠长绵远，不是京味儿又是什么呢？
京味儿固然发端于传统，但京味儿绝不等于怀旧。时代有殊异，风俗有变革。京味儿文化也悄然流变着。就像当年满大街跑的人力车夫，如今也被出租司机所取代，四九城里的泥泞街巷，如今也已经是板正硬实的洋灰马路。商铺没了曳声引气的叫卖声，却多了五光十色的霓虹灯。但京味儿并没有因此远离这座城市。一开口“您今儿吃过了吗”；坐在后排听着司机一路上胡侃海吹；天热喝上一瓶带气儿的酸梅汤，红墙绿瓦下遛一遛，角楼前面拍张照——京味儿还是这个味儿。
本文为北京玩意儿，讲讲老北京的娱乐。本文图片均出自清人绘《北京风俗白图》。
撰文丨王逸之
糖人儿
卖糖瓜图
糖人儿各地皆有，就是用糖做成人形。如今街巷里难得一见了，但以前总能遇见卖糖人的。老北京的糖人有两种，一种是画糖人。画糖人的小贩是最受孩子们欢迎的，因为他们技巧高超，手中一把铁勺，舀上一勺熬得沸腾冒泡的糖稀，便能在石板上画出各式各样的东西。画个鱼、画个鸟、画个龙、画个猪八戒、孙悟空，简直是不假思索，顺手为之，须臾而就。最精彩的，是能化平面为立体。比如做一个花篮。小贩先用糖稀在石板上画一个小圆片，趁它还未冷却，用一只小杯子轻轻一压，使它微微隆起，便是花篮的底子。接着，又就着这只杯子为形状，用糖稀在杯壁上一圈圈地画出竹编的纵横网格，待其冷却，轻轻一脱，花篮的篮子便做好了。将篮子与篮底用糖粘在一起，又在石板上画上两道平行的半圆线，还不忘轻轻抖动铁勺，在两道半圆线上勾上纵横的丝线，这样，花篮把儿也做好了。再一组合，一个花篮便完成了。每逢做花篮时，总有一堆小孩子围着看，那小贩倒是气定神闲，不见一丝颜色，只是全神贯注在花篮上。待做好之后，才会轻拭一把汗，抬起头来，得意地看着自己的作品受到众人赞叹。
吹糖人图
除了画糖人之外，还有一种吹糖人。 又被称为“吹糖牛儿”——大概是因为吹的糖人里，糖牛居多的缘故。 吹糖人的摊子和画糖人的差不多，都有个熬糖稀的小锅子，下面小炉子燃着，上面小锅子咕嘟咕嘟地煮着糖稀。 但吹糖人的没有勺子，而是把糖稀放在一根管子前头，然后像气球一样吹起来——我时常猜想，他们大概是从吹玻璃的那里学来了这手——眼看着糖人越吹越大，他们便用小镊子、或者小剪子，在吹起的糖球上一拉，便是腿脚； 一剪，便是眉眼。 大概人做着比较麻烦，还是糖牛做得最简单。 拉两下，犄角出来了； 再拉一下儿，嘴巴脑袋出来； 再拉四下，四条腿出来了。 再轻轻拽一下儿，尾巴也出来。 也有用两片模子合在一起，用力吹成人物鸟兽的。 但总的来说，没有画糖人的精彩。
画糖人的还带转彩，有一个木盘，中间安装一个横杆，木盘四周画有各种图案。 花个五分一毛便可转一次。 倘使只转到个大刀，便只有这么简单几下儿的平面大刀。 但如果转到个自行车或是凤凰，那可是中了头彩。 而围观的人也能一饱眼福了。
耍猴 · 毛猴儿
毛猴儿，外地人听起来会觉得，是不是说耍猴戏？老北京确实是有耍猴戏的。清末《北京风俗百图》中便有一张《耍猴图》，一个耍猴艺人，手里敲着小锣，还牵着一只羊，至于被他耍的猴子，穿着一身小红褂子，骑在他背后的箱子上。这张图还有段解说：
“此中国耍猴之图也。其兽人形，遍体生毛，其性甚灵，自能戴鬼脸，穿衣服，爬杆，翻筋斗，跑羊等戏。其人拉至沿街，鸣锣为号，以此为也。”
清人《燕京岁时记》当中对耍猴描述得更详细：
“耍猴者，木箱之内藏有羽帽乌紗，猴手自启箱，戴而坐之，俨如官之排衙。猴人口唱俚歌，抑扬可听。古称沐猴而冠，殆指此也。其余扶犁跑马，能听人指挥。扶犁者，以犬代牛；跑马者，以羊代马也。”
在没有广播电视和游戏机、电脑的时代，耍猴算得上是最可一看的乐子。一听到小破锣发出叮叮当当声，孩子们便争先恐后地跑出来，聚在一起围观。其实演一圈耍猴，实在挣不了仨瓜俩枣，但是小猴子绕场一圈伸着毛茸茸的小手儿讨钱时，脸上那种期待的神情，大眼睛闪着泪光地望向自己的样子，还是忍不住从口袋里把卖糖人的零钱掏出来扔在地上。看着小猴子把钱捡起来，恭恭敬敬送到耍猴人手里，那股美滋滋儿的样子，心里头有甘是酸，也是一种京味儿。
耍猴之图
毛猴与耍猴虽然都带个“猴”字，但却不是同一样东西。毛猴，是一种小玩意儿，大概只有一节指肚那么大，却做得惟妙惟肖，恰如一只只毛茸茸的猴子在耍弄把戏。只是这耍猴是真猴子耍的活动的把戏，而毛猴则是静止的猴戏。但比起活动的猴戏，毛猴所表演的把戏却多得多。它可以卖糖葫芦、拉洋车、娶亲、 大出殡，还能坐在一起喝茶聊天，参禅论道。从一日三餐，到来往应酬，只要是人能做的事情，毛猴全能做，而且比起人来，更显得神气活现，令人忍俊不禁，看毛猴，就像看一个小人国中的你我生活一般。
毛猴不需要养，它是人手做出来的猴子。全身都是中药材。玉兰花是北京春季里最常见的花，老年间，一到时节，大街小巷便响起“玉兰花——玉兰花——”的叫卖声 （“玉”读作“瓣儿”音） 。它的花骨朵是毛茸茸的，刚好用来做毛猴的身子。
至于毛猴的头部和四肢，用得则是另一种中药材，蝉蜕。
夏日里，树上蝉儿唧唧作响，叫个不停，小孩子们一面用杆子粘蝉，抓来听它唧唧长鸣，一面则是在树干上，树根处，找蝉蜕。蝉蜕，老北京话叫“知了壳”。这玩意找到了，凑成一袋子，送到中药铺里，能换几个糖钱。蝉蜕的脑袋，刚好用来做毛猴的脑袋，爪子，细细长长，正好用来做毛猴的胳膊腿脚。只消用胶水一粘，一只毛猴便诞生了。
毛猴好做，但是把毛猴做成猴戏，却难。其难处不仅在于如何找到合适的蝉蜕爪子，好给毛猴摆好姿势，更难的东西是给毛猴做戏的那些小物件。毛猴本身就只有指肚大，它手里拿的物件就更得小巧。比如做一个手拿风车的毛猴，那个风车每个风轮还不到一毫米，只得耐着心法儿一点一点儿地粘起来，其技艺不亚于黍米刻字，麦芒雕花。这样的一个毛猴，只堪捧在手里，连大气也不敢出，生怕这毛猴一气，飞到花果山去了。
本文为独家原创内容。作者：王逸之；编辑：李阳、申璐、走走；校对：薛京宁。本文图片均出自清人绘《北京风俗百图》。
,落魄大厨 吹糖人儿，耍毛猴儿，老北京的小玩意儿相关：
关于精神内耗，梭罗早就开出了药方最近，短视频《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》火遍全网，关于当代人精神内耗的解药为何，有人专注于讨论“二舅”的庄敬自强，也有人特别注意到故事的背景板——山村。回到山村去，似乎带有着某种暗示。回到山村，回归自然，在我们心目中仿佛是一种解决现代精神困境的诗意的选择。然而，就像视频创作者也仅仅是“回村三天”，在现实的选择中，我们往往并不会在“山村”逗留太久，一转身，大部分人还是会投入到滚滚红尘中。但..
“人们无法容忍一个特例的存在，梵高终遭驱逐”梵高1853年3月30日-1890年7月29日132年前的今天，梵高逝世。临终前，梵高留下了一句话，有人说是“人间的苦难永无止境”，有人说是“但愿我现在能回家去”。1890年7月27日下午，梵高在麦田里举枪自杀，弹入腰部，一路颠簸回到酒店后，大夫已无法取出子弹。直到第三天凌晨，梵高才死去。在梵高一生短暂的37年里，他的生命中最后那两年是他痛苦的巅峰，也是他艺术创作的高潮。尤其是还没有住进精神病院的“阿罗时期”。阿罗是普罗..
马斯克称阿波罗登月是“反常情况”：不是科技发展的自然节奏访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 马斯克说，1969年的登月“不是科技发展的自然节奏”。在那次任务中，美国宇航员尼尔-阿姆斯特朗成为第一个登上月球的人。马斯克说：“这只是美国集体决定，必须这么做。”他指的是当时美国和苏联之间的太空竞赛。马斯克还同意播客主持人的说法，美国自1972年以来就没有重返月球表面，这很“奇怪”。马斯克说：“我..
NASA：一颗“潜在危险”的小行星将在本周飞越地球访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 天文学家将这颗小行星命名为2015 FF。Livescience指出，在最接近的时候，这颗小行星将以大约27倍音速的速度飞行。此外，它将进入距离地球约267万英里的范围。这大约是地球和月球之间平均距离的八倍。它不会对地球构成直接威胁，但这样一颗潜在的危险小行星的接近是令人担忧的。仅仅因为这颗小行星没有“瞄准”地球，并..
研究：随着气候变化导致夜间气温攀升 死亡风险将增加访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 研究作者发现，炎热的夜晚正在变得更加频繁和更加激烈。我们不知道地球在未来会升温多少，但是科学家们对最佳和最坏的情况有估计。当查看对未来气候变化的更中间预测时，到本世纪末，炎热的夜晚变得更加频繁的可能性增加 75.6%。闷热的夜晚的平均强度增加了一倍--从20.4摄氏度到39.7摄氏度。一个国际合作的科学家使用19..
佐治亚理工学院研究人员的新发现违反了标准的物理定律访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 这些发现于7月28日发表在《美国国家科学院院刊》上。在这篇论文中，一个科学家团队创造了一个被限制在球形表面的机器人，它与环境的隔离程度是前所未有的，因此这些曲率引起的影响将占主导地位。研究人员由佐治亚理工学院物理学院的副教授Zeb Rocklin领导。“我们让我们的形状变化物体在最简单的弯曲空间，即球体上移动..
星系考古学家发现超微弱矮星系 被认为是最早星系之一的“化石”访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 萨里大学的天文学家、宣布这一发现的论文的主要作者Michelle Collins博士说：“我们发现了一个新的、极其微弱的星系，其恒星在宇宙历史上很早就形成了。这一发现标志着首次在仙女座周围发现了一个如此暗淡的星系，而这一发现并不是专门为这一任务设计的天文观测。”这个矮星系被命名为“PegASUS V”，位于仙女座星系的..
新的莱姆病疫苗将进入人体试验的最后阶段 将于2025年上市访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 3期临床试验计划在全球50个地方招募至少6000名参与者。该疫苗需要接种三剂，每剂间隔两个月左右，并在初始方案实施一年后给予加强针。这种名为VLA15的新疫苗针对导致莱姆病的细菌的外表面蛋白A（OspA）。正在测试的配方是多价的，针对OspA蛋白的六个不同迭代，希望能涵盖欧洲和北美最常见的莱姆细菌类型。Valneva公司是..
从太空看死亡谷国家公园遭受的“千年一遇”山洪访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 NASA地球观测站周三分享了来自太空的视图。一张是7月11日的图片，显示了公园的正常状况。另一张是8月7日的，用深蓝色显示了洪水的位置。这些假色图像并不完全像肉眼所见的那样。这些颜色是为了突出植被（亮绿色）和饱和土壤（浅蓝色）等表面特征。这两张图片的并排注释版本显示了有多少雨水落在了通常干燥的区域。NASA的..
陨石撞击说成立？研究发现大陆形成和恐龙灭绝的关键证据访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 “西澳大利亚的皮尔巴拉克拉通是地球上保存最完好的古代地壳遗迹之一，通过检查该地区岩石中锆石矿物的微小晶体，我们发现了巨大陨石撞击的证据。”科廷大学地球与行星科学学院的蒂姆·约翰逊博士说。研究锆石晶体中氧同位素的组成，他们发现了一个“自上而下”的过程——氧从地表附近的岩石熔化开始，然后逐渐深入地下..