《兄弟》是余华写于16年前的作品，讲述了两个时代下一对性格迥异的兄弟的故事，他们的命运和这两个时代一样天翻地覆。 余华曾说：“伟大的作家都是这样，哪里有障碍，自己的叙述就往哪里去，而且总是热衷于寻找最大的障碍，然后用最有力的方式去克服它们，叙述的力量就是这样爆发出来的。当时我就想，什么时候我也能这样有力地去叙述故事？我觉得《兄弟》的写作让我看到了这样的希望。”
今年7月，新经典推出了新版《兄弟》，将原来的上下两册合为一本。收到这版《兄弟》后，余华花了五个凌晨重读了一遍，每天从凌晨一点读到早晨五六点，不断地笑，不断地哭，在哭哭笑笑中把它读完了。看到很多地方，余华自己都忍不住得意：“这段写得真好！
7月22日，余华与俞敏洪来到抖音直播，与读者分享《兄弟》的故事。
一个小说人物背后的一群人
兄弟两人，哥哥叫宋钢，弟弟叫李光头。他们异父异母，却比亲兄弟还亲；他们一起成长，却一个踏实、克己、循规蹈矩，一个张扬、纵欲、胆大包天，最终走向了截然不同的人生结局。
余华曾说：“李光头是一个混世魔王，我喜欢这个人物，喜欢他的丰富和复杂。这个人物和我们的时代有着千丝万缕的联系，可以说就是我们时代的产物。宋钢是‘良心的悲剧’。他一直是别人的影子，先是李光头的影子，再是林红的影子，最后他终于独立了，可是走向了死亡。”
这一次重读，宋钢让余华直呼“好辛酸啊”，“时代发生剧变之后，大部分人不知所措，不知道前面的路在哪儿，该往哪儿走，宋钢代表了这样一个群体。”
“而李光头这个人物更有时代感。”余华称，李光头代表了中国上个世纪八九十年代的一种勃勃生机，虽然他有很多毛病，但他不是一个坏人。“这代企业家现在已经不多了，但是他们走出了第一步，这个第一步我们不能否认——它很重要。”
从李光头身上，俞敏洪想到当年脑子最灵活、胆子最大的人成为了第一批改革开放的个体户。“就像在一片荒原中，不需要撒下任何树种，草很快长成灌木丛，然后生出树木，后来变成壮观的原始森林，民营经济就是这样的。李光头这种大胆的、不要脸的，什么都敢往前冲的人物形象，恰恰是中国第一批民营企业的代表。这些代表后来的发展大部分都不长久，因为他们太不守规矩，但他们恰恰是第一批长出来的。”
俞敏洪也很好奇，《兄弟》有人物原型吗？
“原型肯定不是一个人，可能是一千个人甚至更多。”余华回应道，“每一个小说人物代表的不是自己一个，而是一群人，只有这样的作品才会让读者产生共鸣。”
用两个人的命运书写时代的变迁
《兄弟》涉及到两个时代。一个精神狂热、本能压抑、命运惨烈，一个伦理颠覆、浮躁纵欲、众生万象。一个西方人要活四百年才能经历的两个有天壤之别的时代，一个中国人只需要四十年。
“我和老俞都是这两个时代的人，我们是两个时代的参与者。”余华说，“这样的经历弥足珍贵，因为它‘前无古人，后无来者’，其中反差之大令人难以置信。”
余华从1995年开始经常出国，每每和外国同行或记者聊到儿时生活与当下生活，别人总会十分惊讶：难道那些都是你的经历吗？余华因此想到了一对没有血缘关系的兄弟，他想敞开了去写这对兄弟在时代剧变中的故事。
在俞敏洪看来，《兄弟》实际上是用两个人的命运书写整个时代的变迁。在上一个时代里，两人紧密相依，超越了血缘关系，但随着下一个时代的到来，性格迥异的两人渐渐“分道扬镳”。如果一直生活在旧时代或者直接出生在新时代，他们的故事就完全不同了。
也因此，相比《活着》《许三观卖血记》等余华的其他作品，俞敏洪认为《兄弟》带来了更深刻的思考：“面对命运，人不能百分百把控但又能局部把控的时候，在苦难中共同成长的两个人关系的最高境界，就是可以互骂‘王八蛋’。”
“老俞有一点说得特别好，是人物把时代带出来了。”余华说，“我的小说里为什么有时代，是因为我的小说人物经历了这个时代，所以我一定要写这个时代。作为一个作家，不是为了时代去写人物和故事，而是为了人物和故事去写时代。”
也有人好奇，如果兄弟俩活在当下，命运会有什么变化吗？余华的回答是：“李光头肯定就消失了，他过了新世纪就要被淘汰了。九十年代讲规矩是死路一条，但现在社会规矩已经建立起来了。至于宋钢，如果他现在是四十几岁的人，他会过得不好也不差。如果他现在已经六十多岁，命运也不会好到哪里去，因为前面的机会他已经失去了。”
余华
独立于小说作品之外的永恒生命力
最早出版《兄弟》时，余华对它抱有很大的期待，结果国内批评界的反馈和他的预想很不一样。
“当时我的真实想法现在可以说了。我想，这帮人真笨！”余华玩笑说，“但现在我意识到原因了。《兄弟》是2005年和2006年分成上下部出版的，那个时候我们的生活方式已经很开放了，但我们的审美观念依然非常保守。有些人认为《兄弟》很多地方的描写已经不是粗俗，而是放肆了。”
但另一边，《兄弟》在欧美图书市场收获了很多好评，《纽约时报》《科克斯评论》《世界报》《义务报》《法兰克福评论报》 等刊物将《兄弟》与左拉、路易-费迪南·塞利纳和拉伯雷的杰作比肩，美国书评家莫琳·科里根直言余华笔下的“反英雄”人物李光头已和大卫·科波菲尔、尤赖亚·希普、艾瑟·萨莫森等狄更斯笔下的文学人物一样，拥有了独立于小说作品之外的永恒生命力。
在文学圈之外，《兄弟》也得到了其他领域学者的关注。《21世纪资本论》作者、法国经济学家托马斯·皮凯蒂在新书里写到了《兄弟》，法国经济学家、巴黎经济学院创始人之一丹尼尔·科恩也说《兄弟》是“一本让你对小说重拾信赖的书”：“我的意思是说，小说在某种意义上是哲学的传承，因为它能够让你理解人类的灵魂，它也是社会学和历史学的传承，因为它还能引导你理解社会的机制，以及人类的激情是如何被社会捕获、被社会利用、从而被社会塑造的。”
“其实《活着》和《许三观卖血记》出版时也被批评，当时的批评不是这两部小说写得不好，而是一个先锋派作家怎么突然写这样的小说。”余华说，“我当时还说过一句：没有一个作家会为一个流派写作，作家只会为自己的内心需要写作。”
而今余华依然在写，自去年《文城》出版后，他慢慢把写作时间调到了下午，晚上看书、看电影。对于他的下一部作品，有读者留言会不会又是“把快乐留给自己，把悲伤留给读者”，余华回应其实生活中的欢乐远远多于伤心，但欢乐容易被人忘掉，伤心会被记得更久，好比我们走在大街上，总容易对说笑的旁人熟视无睹，但会为边走边哭的人驻足。“我们要尽量记住欢乐的东西，忘记悲伤的东西。”
新经典新版《兄弟》
责任编辑：陈诗怀
校对：丁晓
,余华、麻生希种子 俞敏洪对谈《兄弟》：两个时代的参与者相关：
海星、海马、海豹……：喂，我们有话对你说呢夏天，是一个适合去海边的季节。从陆地上看，大海只是波动的平面，然而事实上，海洋中居住着我们这个世界75％以上的生物。它们中的一些，如海豹、海獭，是我们熟悉的“毛茸茸的小家伙”。而另一些，像是海绵、海葵，却拥有着挑战我们想象力的形态和生活。试想一下，当它们与我们一一相见，在试图进行自我介绍的时候，它们都会说些什么？下文中，你将听到它们的“心声”。在海洋生物学家理查德·哈林顿看来，我们应该多花点儿时间..
研究人员在先进光子源帮助下新疗法 让瘫痪小鼠再次行走访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 这种治疗脊髓损伤的新注射疗法利用了特别创造的分子，促使脊髓细胞通过愈合作出反应。科学家们在高级光子源（APS）使用了X射线特性分析。这使科学家们能够确定这些分子的结构，因为它们在液体溶液中组合成小纤维。这些纤维的运动可由科学家控制，使纤维有可能更有效地与脊柱细胞互动。现在只需一个剂量，这种新的注射疗..
NASA Lunar IceCube月球观测小卫星即将随Artemis任务一同发射访问：阿里云服务器精选特惠：1核1G云服务器低至0.9元/月 （via SCI Tech Daily）最新消息是，作为定于今年发射的 Artemis I 探月任务的一部分，Lunar IceCube 已集成到太空发射系统（SLS）火箭上。这颗小卫星将围绕月球运转，并使用板载光谱仪对月球冰展开观测。早期任务已揭示月球上的水冰，但 Lunar IceCube 将深入了解它的成因。Lunar IceCube 在轨运行想象图..
新能源车挽救今年车市？凤凰网汽车讯 根据乘联会公布的最新数据，2022年7月，我国乘用车市场零售达到181.8万辆，同比增长20.4%，是过去十年的次高峰。其中，新能源乘用车零售销量达到48.6万辆，同比增长117.3%。乘联会秘书长崔东树认为，今年3-4月因疫情防控遭受的损失，目前在6-7月已经抢回一部分，未来在8月会全面抢回。另外，由于新能源乘用车批发量在上个月达到56.4万辆的水平，所以乘联会预计接下来的几个月，该项数据将超过60万辆，并因此上调全..
对话马振山：奇瑞捷豹路虎的长期主义摘要：· 渠道变革中，触点多样化是未来的必然趋势。奇瑞捷豹路虎将在北京、上海等城市建立体验中心，形成新的展车模式。· 新时代，「势能」将成为品牌的胜负手。对奇瑞捷豹路虎来说，会重点突出捷豹赛道基因，路虎越野基因的长板。· 车企应该研究客户、研究品牌。电动化时代，品牌一定是未来脱颖而出的关键，是决定产品能否穿越周期的要点。· 靠品牌魅力去吸引潜在客户群，而不是靠价格的降低。未来，捷豹路虎品牌定位将..
新款日产天籁现身街头，风格大变，这次能赢雅阁、凯美瑞吗？同为日系三杰，但日产天籁在销量上一直被丰田凯美瑞、本田雅阁所压制，究其原因，在如今消费越发年轻化的时代，天籁“商务范”的造型拖了后腿。而日产为了“挽回颜面”，于是，换装全新前脸的中期改款天籁应运而生。随着上市时间的临近，日前已有网友拍到了新款天籁现身街头的实车图。下面，我们就来看看新款日产天籁具体都有哪些改变，实力又如何？看到新款天籁第一眼，不免给人一种大众CC的既视感，前脸采用大尺寸倒梯形进气格..
极氪009曝光，卖不好的新能源MPV为何这么火？说实话，笔者从未想过，2022年的新能源市场斗争，竟然还有属于MPV的“一片天”，为何会这样说？无论是市场数据还是用户的关注度，SUV和轿车在汽车市场更受消费者关注，甚至销量数据的差别更是非常大。根据乘联会2021年销量统计，2021全年SUV销量超过922万辆，全年轿车销量超过984万辆，而MPV车型，销量仅超107万辆，甚至在轿车和SUV均同比增长的背景之下，MPV车型却发生了同比下跌，但就是这样冷门的市场，2022年的新能源品牌却..
吉利缤越COOL正式上市，售价9.98-11.98万元凤凰网汽车讯 8月9日，吉利品牌旗下小型SUV缤越COOL正式上市，新车共推出3款车型，售价区间为9.98-11.98万元。同时，在上市期间，购车还可享受7重好礼。作为缤越车系的最新车型，它的到来将以更运动、时尚的造型来满足年轻消费者的购车需求。具体售价请看下表： \n \n \n 吉利缤越COOL 官方指导价 \n \n \n 车型 \n 售价（万元） \n \n \n 1.5TD DCT热擎版 \n 9.9..
中国体操冠军传奇！和男友恋爱期间遇歹徒，退役后进军娱乐圈拍戏日前，东京奥运会冠军、中国女子平衡木名将管晨辰退役的消息在网络上闹得沸沸扬扬。有人分析，如果管晨辰告别赛场，中国女子平衡木缔造的王朝将彻底崩塌。千禧年以来，中国体操队女子平衡木项目上涌现出多位奥运冠军，除管晨辰之外，还有一位平衡木女王，那就是刘璇。说起刘璇，相信很多网友都会不由自主地竖起大拇指，这位曾在悉尼奥运会拿到女子平衡木冠军的中国体操名将，用行动证明“一切皆有可能”！运动员时期的刘璇是中国..
一脱成名之后，时长23年的遥远连线英格兰女足运动员克洛伊·凯莉身穿运动内衣、高高挥舞球衣，奔跑着庆祝她为英格兰队打进的制胜一球——这一幕注定会成为女子体育历史上最值得铭记的时刻之一。英国专栏作家Lucy Ward写道：“这是一个女性的身体——不是为了性感或表演——只是为了庆祝她能做到的以及她所拥有的力量和技能的纯粹快乐。”大洋彼岸的布兰迪·查斯坦也看到了这一幕，并在推特上向克洛伊·凯莉表示祝贺。23年前，1999年世界杯决赛上，布兰迪·查斯坦..