安东尼奥尼的电影,为何总是戛然而止

2021-02-08 22:12:55 来源:网络

艺术

《一堆谎言:安东尼奥尼的故事速写》

作者:[意]米开朗基罗·安东尼奥尼

译者:林淑琴

版本:后浪 | 四川文艺出版社

2021年1月

推荐指数:★

作为战后欧洲电影的代表人物,安东尼奥尼曾被罗兰·巴特称作是真正意义上的“现代艺术家”。从早期的《波河上的人》到上世纪六十年代的 “现代爱情三部曲”(《奇遇》《夜》《蚀》),他的大部分电影都在试图探索现代社会某种形而上的精神困境,譬如《夜》所描绘的中产阶级道德僵局,亦或是《红色沙漠》中失序的城市景观与内心世界。

这本出自安东尼奥尼的创作笔记不长,由33个片段组成,大部分都是关于电影剧本的构思。说是构思,其实也并不准确,更像是捋清故事线索的过程,穿插着他对创作与现实的思考。其中包括已经问世的剧作片段,例如他在晚年创作的《云上的故事》,也有未能筹措上映的剧本草稿,包括《水手》《苦难或死亡》等。

阅读这本书的过程很漫长,甚至不能称作是阅读,而是游荡。安东尼奥尼往往从某一个具体的画面场景开始写起,顺着思绪自然延宕开去,又在某一时刻戛然而止,“the fin”。正如他的电影一般,“什么事也没发生,除了暧昧地目睹这件事之外,什么也没有。但以另一层面,主要是诗的感觉来说,则什么都发生了”。

与维姆·文德斯的《与安东尼奥尼一起的时光》相比,这本创作笔记显然无法为读者提供关于这位导演的全景式解读。从某种意义上来说,它所展现的就是一系列“未完成”的状态,但也正是在这些瞬息的思绪片段中,我们得以真正进入安东尼奥尼的精神世界,体验他心中稍纵即逝的真实。

社科

《正是河豚欲上时》

作者:王程韡

版本:人民文学出版社

2020年12月

推荐指数:

社会科学的通识写作常常成为图书市场的热销品类,好的通识社科写作需要寻找到高深理论与日常生活之间合适的连接点,这个连接点往往与公众的体验足够切近,又具备足够的理论延展性。而正如俗话所说,“民以食为天”,纵观我们日常生活中的诸般事物,恐怕少有比美食更适合充当此连接点的了。而美食,正是清华大学科学史系学者王程韡的这本《正是河豚欲上时》的主角。

这本书被命名为一场“饮食社会学”的冒险,但书中谈论到的社会学问题,绝不仅仅只与饮食有关。作者从乡间邻里的酒席谈到集体与个人之间错综复杂的关系,从在麦当劳用餐的体验言及其全球化进程中的文化交流与冲突,从消费者对各种食品配料表的茫然中谈论现代社会的风险。本书的一大特色是将正文与尾注截然分开,前者是描述性的通俗文本,后者则是严谨的理论注释,二者几乎占有相同的篇幅,读者可以根据自己的阅读偏好和知识储备程度,选择不同的阅读方式。通识写作常常面对如何应对专业性与普及性的平衡这一难题,《河豚》的写作方式,似可成为一种颇具创意的尝试。

儿童

《想呀想呀想不停》

作者:[日]吉竹伸介

译者:马文赫

版本:未读|海峡文艺出版社

2020年12月

推荐指数:三星半

相较于创作的脑洞大开、充满好玩和温柔想法的绘本系列(如《这是苹果吗也许是吧》《做个机器人假装是我》《只能这样吗 不一定吧》《看得见 看不见》等),吉竹伸介的《想呀想呀想不停》在性质上更接于他之前另一本《今天也要好好地过》的小漫画合集,两者都是更倾向于“给大人看的书”,都是对日常生活的仔细体味与观察后所记录的细微之思,而非儿童绘本。不同的是,《今天也要好好地过》是用一幅一幅小漫画直接将生活中耐人寻味的瞬间定格下来,《想呀想呀想不停》里,漫画的篇幅则并不多,而是讲述一个简单的画面背后关于生活的思考,占据这册小书主要地位的,是文字而非漫画。

这种对生活里细微之事与情绪都做着认真观察和思考的习惯,有着典型的日式风格,其优缺点都于其中显现:当关注的事情过于琐屑碎小时,便觉得平淡乃至于无聊;但往往,有意思的、乃至于沉重或深刻的东西也隐藏在那微妙的缝隙之间,那些因为自己做了父亲而留意到儿童的天真与纯粹的瞬间,那些仿佛深埋于天性之中的、努力将它变得好一点的忧郁与痛苦,随着继续读下去,会时不时感受到,“原来那种特别敏感特别细致又容易感到痛苦的人是这样的啊”“原来有这么细微的情绪啊”。作者是如此细致入微地将那难以表达的情绪表达了出来,送达了读者心上。因此读起来,个人感觉在三星半到四颗星之间。

科普

《微积分的力量》

作者:[美]史蒂夫·斯托加茨

译者: 任烨

版本:中信出版集团

2021年1月

推荐指数:★★★

对于非理科人士来说,微积分可能是一场长久的噩梦。人类在不经意间发现了这种奇怪的语言,但显然,对于数学专业人士就像加减乘除一样必会的微积分,在其他专业领域(特别是文科专业)却异常的朦胧与神秘——你不懂我,我也不懂你,我们为何不能相忘于江湖?

那么,我们能够和微积分相忘于江湖吗?读完这本书,每一个人都不得不认识到:一个没有微积分的世界,可能才是那个陌生的世界:一个没有微积分的世界,也没有手机、计算机和微波炉,我们无法分裂原子,破解人类基因组,也不能将宇航员送入太空,想想看,我们还将剩下什么?正如费曼所说:“微积分是上帝的语言。”当我们熟练学习并运用微积分以后,我们也许会得出和作者一样的结论:宇宙是数学化的,但我们至今尚不知道这背后的原因。

,安东尼奥尼的电影,为何总是戛然而1000日元等于多少人民币 止

相关:

别以为国产PK不过特斯拉 蔚来平均成交价比宝马还高日前,研究咨询机构威尔森发布了一组2020年11月豪华车品牌在华平均成交价排行榜,排名前5的有3款是德系品牌,第一反应老司机以为会是BBA,结果是BBP,奥迪被保时捷“打倒”。而自主品牌只有蔚来和红旗上榜,起售价超过30万的理想不在榜单上,是该统计机构忘了统计它还是因为理想旗下产品单一的原因?我们不得而知。就这份榜单有些什么看点呢,跟着老司机一起看看。(本文数据来源网络)虽然2020年受疫情影响全球汽车市场都有波动..

紧凑级豪华SUV非选BBA?开这几款车过年,有面子还个性对于不少购买豪华品牌车型的消费者来说,除了追求更高质量的驾乘品质,车型对面子的支撑也相当重要。特别是回家过年面对亲朋好友的“审问”,一款拿得出手的豪华品牌车型就能为你撑起不小的面子。但随着年轻消费者的增多,满大街跑的BBA已经不能满足他们对个性的追求。所以更有特色、更具品牌独特设计语言的豪华品牌车型,就成为了年轻消费的首选。春节到来,今天《车壹圈》就来给大家推荐几款既能撑起场面又能表达个性,同时非B..

比亚迪下一款全新车,“明”长什么样?帅气概念图曝光对于比亚迪这个品牌,相信大家都非常的熟悉,在国内这个品牌绝对算是国产自主品牌的代表。而比亚迪在汽车的设计方面也一直都很符合国人的胃口,对于他们的新车,总是能够引起广泛的关注。而就在前不久的时候,网络上第一次公布了第一款大型豪华SUV“明”的设计图。这款车型可以说也是比亚迪家族系列车型中的延续。在这款车型的设计图曝光之后,最近关于这款车型的新消息也得到了曝光。我们可以看到这款车的概念图,也确实证实了..

天要下雨娘要嫁人,日产也要推大7座SUV了在2020年的年度销量统计中,丰田成功卫冕了日系车的销冠,但是在中国市场,若论单一合作厂商品牌,其实东风日产才是真正的王者,什么一汽丰田、东风本田全部都可以抛到脑后。近日,日产中国公布了2021年首月的销量数据,根据官方统计,上月在华终端销量为146245辆,且同比增长了23.8%,其中东风日产(包含东风启辰)占据了124077辆,同比增长高达22.5%之多。当然了,轩逸再创佳绩1月份取得51716辆的成绩也就不用多说。最关键的是..

SUV市场让位本田中国,大众产品风头不再?编辑日前获悉,2021年1月份,一汽-大众整体销量达241587辆(包含奥迪进口车),同比劲增27.7%,其中大众品牌销售140499辆,同比增长25.4%;1月份本田汽车在中国的终端汽车销量为157457辆,同比增长4.8%。其中,广汽本田1月贡献了67,321辆,为同期的87.8%;东风本田1月终端销量为90,136辆,同比增长22.5%。在整体销量上,大众遥遥领先,但在suv车型方面,本田远超于大众。大众热销SUV输于本田2020年,国内外几大汽车市场多出现了..

还不是为了钱!NBA真该举行这场全明星赛吗NBA全明星赛将在3月举办。2月8日,一场美国“春晚”拉下大幕,除了布雷迪封神和“盆栽哥”的大秀,无人问津的电视广告以及3万名“纸片人”的现场观战,让这场NFL超级碗在疫情之下显得有些落寞。但对NBA来说,“兄弟联赛”的这场狂欢,给了他们信心和对未来的想象空间。毕竟,在整整一个月之后,他们就要举行NBA全明星赛了。然而,不同于赛季“终极一战”的超级碗,NBA全明星赛在疫情之下的定位和价值都相当尴尬——它只是赛季中..

武汉实体书店海外展业 新加坡卓尔书店开幕沁人心脾的书香,从江城漂洋过海到狮城。2月8日,卓尔书店新加坡店盛大开幕,这家新加坡首家24小时营业的中文书店,将为这座活力四射的现代化国际都市增添新的人文色彩。伴随首家海外店开业,卓尔书店首次走出国门,为海外华人及当地居民提供优质经典书籍,推动中国文化与世界文化的融汇交流。卓尔书店新加坡店位于繁华的新加坡乌节路德丰广场,共两层,总面积433平方米。一楼是咖啡吧与儿童读物空间,二楼是文学、艺术、历史、..

杨贵妃一曲胡旋舞,梦回敦煌飞天本 文 约 7330 字阅 读 需 要 20 min中西文明交往的历史像是一条流动的长河,文化艺术是河水激荡中跳跃的浪花。敦煌壁画中美丽灵动的飞天形象,就是丝绸之路上印度佛教文明与中国道教文化,乃至希腊文化元素,交互碰撞所激起的一朵绚丽的浪花。何为飞天金庸有一部著名的小说《天龙八部》,这是一个佛教化的书名。八部“天龙”之中,就有“飞天”。只是她原本的名字叫“天人”。佛陀诞生,前来祝贺的“来宾”中就有“天..

《数据要素领导干部读本》出版座谈会在京举办2021年1月30日,《数据要素领导干部读本》出版座谈会在线上举办。中央党校(国家行政学院)副校(院)长李季,第十三届全国政协常务委员、外事委员会主任、财政部原部长楼继伟,中国银行原行长李礼辉,中央党校(国家行政学院)电子政务研究中心主任、国家电子政务专家委员会副主任王益民,中国证监会科技监管局局长姚前,广东省潮州市委副书记、市长何晓军,国家信息中心信息化和产业发展部主任单志广,北京市高级人民法院党组..

我们的问题不是自我太多,而是没有自我近期,诗人惠特曼最著名的长诗《自我之歌》中译版出版。《自我之歌》是惠特曼对“自我”最丰沛恣肆的一次袒露和歌颂。2019年是诗人诞辰200周年,曾引发了一轮对惠特曼诗歌遗产的新讨论。《自我之歌》也让我们对惠特曼的理解更加立体与深入。北京,1978年夏天的一个晚上,一个14岁的孩子在工人体育馆举行的文艺晚会上听到一首诗,让他产生了“莫名其妙的兴奋”,从此他的生命状态改变了。那首被人艺演员周正朗诵的诗出自沃尔特·..