安东尼奥尼的电影,为何总是戛然而止

2021-02-08 10:24:35 来源:网络

艺术

《一堆谎言:安东尼奥尼的故事速写》

作者:[意]米开朗基罗·安东尼奥尼

译者:林淑琴

版本:后浪 | 四川文艺出版社

2021年1月

推荐指数:★

作为战后欧洲电影的代表人物,安东尼奥尼曾被罗兰·巴特称作是真正意义上的“现代艺术家”。从早期的《波河上的人》到上世纪六十年代的 “现代爱情三部曲”(《奇遇》《夜》《蚀》),他的大部分电影都在试图探索现代社会某种形而上的精神困境,譬如《夜》所描绘的中产阶级道德僵局,亦或是《红色沙漠》中失序的城市景观与内心世界。

这本出自安东尼奥尼的创作笔记不长,由33个片段组成,大部分都是关于电影剧本的构思。说是构思,其实也并不准确,更像是捋清故事线索的过程,穿插着他对创作与现实的思考。其中包括已经问世的剧作片段,例如他在晚年创作的《云上的故事》,也有未能筹措上映的剧本草稿,包括《水手》《苦难或死亡》等。

阅读这本书的过程很漫长,甚至不能称作是阅读,而是游荡。安东尼奥尼往往从某一个具体的画面场景开始写起,顺着思绪自然延宕开去,又在某一时刻戛然而止,“the fin”。正如他的电影一般,“什么事也没发生,除了暧昧地目睹这件事之外,什么也没有。但以另一层面,主要是诗的感觉来说,则什么都发生了”。

与维姆·文德斯的《与安东尼奥尼一起的时光》相比,这本创作笔记显然无法为读者提供关于这位导演的全景式解读。从某种意义上来说,它所展现的就是一系列“未完成”的状态,但也正是在这些瞬息的思绪片段中,我们得以真正进入安东尼奥尼的精神世界,体验他心中稍纵即逝的真实。

社科

《正是河豚欲上时》

作者:王程韡

版本:人民文学出版社

2020年12月

推荐指数:

社会科学的通识写作常常成为图书市场的热销品类,好的通识社科写作需要寻找到高深理论与日常生活之间合适的连接点,这个连接点往往与公众的体验足够切近,又具备足够的理论延展性。而正如俗话所说,“民以食为天”,纵观我们日常生活中的诸般事物,恐怕少有比美食更适合充当此连接点的了。而美食,正是清华大学科学史系学者王程韡的这本《正是河豚欲上时》的主角。

这本书被命名为一场“饮食社会学”的冒险,但书中谈论到的社会学问题,绝不仅仅只与饮食有关。作者从乡间邻里的酒席谈到集体与个人之间错综复杂的关系,从在麦当劳用餐的体验言及其全球化进程中的文化交流与冲突,从消费者对各种食品配料表的茫然中谈论现代社会的风险。本书的一大特色是将正文与尾注截然分开,前者是描述性的通俗文本,后者则是严谨的理论注释,二者几乎占有相同的篇幅,读者可以根据自己的阅读偏好和知识储备程度,选择不同的阅读方式。通识写作常常面对如何应对专业性与普及性的平衡这一难题,《河豚》的写作方式,似可成为一种颇具创意的尝试。

儿童

《想呀想呀想不停》

作者:[日]吉竹伸介

译者:马文赫

版本:未读|海峡文艺出版社

2020年12月

推荐指数:三星半

相较于创作的脑洞大开、充满好玩和温柔想法的绘本系列(如《这是苹果吗也许是吧》《做个机器人假装是我》《只能这样吗 不一定吧》《看得见 看不见》等),吉竹伸介的《想呀想呀想不停》在性质上更接于他之前另一本《今天也要好好地过》的小漫画合集,两者都是更倾向于“给大人看的书”,都是对日常生活的仔细体味与观察后所记录的细微之思,而非儿童绘本。不同的是,《今天也要好好地过》是用一幅一幅小漫画直接将生活中耐人寻味的瞬间定格下来,《想呀想呀想不停》里,漫画的篇幅则并不多,而是讲述一个简单的画面背后关于生活的思考,占据这册小书主要地位的,是文字而非漫画。

这种对生活里细微之事与情绪都做着认真观察和思考的习惯,有着典型的日式风格,其优缺点都于其中显现:当关注的事情过于琐屑碎小时,便觉得平淡乃至于无聊;但往往,有意思的、乃至于沉重或深刻的东西也隐藏在那微妙的缝隙之间,那些因为自己做了父亲而留意到儿童的天真与纯粹的瞬间,那些仿佛深埋于天性之中的、努力将它变得好一点的忧郁与痛苦,随着继续读下去,会时不时感受到,“原来那种特别敏感特别细致又容易感到痛苦的人是这样的啊”“原来有这么细微的情绪啊”。作者是如此细致入微地将那难以表达的情绪表达了出来,送达了读者心上。因此读起来,个人感觉在三星半到四颗星之间。

科普

《微积分的力量》

作者:[美]史蒂夫·斯托加茨

译者: 任烨

版本:中信出版集团

2021年1月

推荐指数:★★★

对于非理科人士来说,微积分可能是一场长久的噩梦。人类在不经意间发现了这种奇怪的语言,但显然,对于数学专业人士就像加减乘除一样必会的微积分,在其他专业领域(特别是文科专业)却异常的朦胧与神秘——你不懂我,我也不懂你,我们为何不能相忘于江湖?

那么,我们能够和微积分相忘于江湖吗?读完这本书,每一个人都不得不认识到:一个没有微积分的世界,可能才是那个陌生的世界:一个没有微积分的世界,也没有手机、计算机和微波炉,我们无法分裂原子,破解人类基因组,也不能将宇航员送入太空,想想看,我们还将剩下什么?正如费曼所说:“微积分是上帝的语言。”当我们熟练学习并运用微积分以后,我们也许会得出和作者一样的结论:宇宙是数学化的,但我们至今尚不知道这背后的原因。

,安东尼奥尼的电影,为何总是戛然而187号段 止

相关:

吉利KX11申报图曝光,尺寸超奥迪Q5L,搭沃尔沃同款发动机吉利汽车近些年来发展迅猛,虽然它没有一款特别劲爆的高销量车型,但是产品布局和车型的平均水准都做的非常不错。近日,工信部披露的申报图中,我们看到了吉利KX11的身影,这是吉利今年最重磅的车型之一,基于CMA平台打造,定位于中型SUV,并且有望在上海车展首发亮相。外观方面,新车整体采用了非常“板正”的设计语言,中网采用了标志性瀑布格栅,经过内凹处理之后,显得更加时尚。引擎盖上锋利的竖线,大大增强了新车的力量感..

2020年度自主SUV推荐,质量过硬不输合资,懂车的都选它们2021年的第一个月已经过去了,在过去的2020当中自主品牌在汽车市场的占比越来越大,同时也是出现了不少品质口碑极佳的新车。新车刚刚上市的话一般情况下是不会有什么优惠的,而现在已然是2021年了,过完年之后去年的新车也就不能算是新车了,今天来给大伙盘盘2020年新上市的自主品牌SUV哪款值得买,各级别都有!(不含换代或改款车型)小型SUV——领克062020年的领克在自主品牌中的热度非常高,我个人认为已经达到了第一梯队,在..

同比增长73%,长城汽车1月销量近14万辆凤凰网汽车讯 2月7日,长城汽车发布1月产销数据,销售新车139,012辆,同比增长73%。分品牌来开看,哈弗品牌1月共销售新车94,474辆,同比增长61%。其中,哈弗H6销售新车46,368辆,同比增长76%,累计92个月位居SUV月度销量冠军;哈弗F7销售新车10,085辆,延续破万势头;哈弗M6销售新车16,329辆,同比增长14%。欧拉品牌连续3个月实现销量破万,1月共销售新车10,260辆,同比增长689%。其中,欧拉黑猫,1月销量达6,090辆,同比增长37..

印媒:美印2月将举行大规模军演 代号“准备战争”本文转自【@央视军事】;据印媒报道,印度和美国本月将在印边境地区的拉贾斯坦邦举行大规模联合军演,代号为“准备战争”。据消息人士透露,此次美印双边军演旨在训练两国军人在反恐行动中使用武装直升机和步兵战车协同作战,双方共派500人。(防务新观察)自动播放

日媒:中国海警船巡航钓鱼岛,系海警法实施后首次【环球时报记者 孙鹏】日本媒体6日援引日本第11管区海上保安本部的消息称,两艘中国海警船当天驶入钓鱼岛周边海域巡航。消息称,6日共有4艘中国海警船在日本领海附近海域航行,其中有2艘中国海警船清晨4时45分左右突然驶入钓鱼岛周边海域,不断靠近日本的两艘捕鱼船,直到下午1时45分离开。在发现中国海警船后,日本海上保安本部派出巡逻船警戒,并要求中国海警船离开日本“领海”。据日本《每日新闻》6日报道,针对中国海警船..

国产P波段相控阵预警雷达,能发现数千千米外的弹道导弹图注:国产P波段雷战略远程预警相控阵雷达说起美国的全球反导系统,大家都会津津乐道于其装备的能探测几千千米外来袭导弹目标的高性能战略预警雷达。其实,这一高大上装备,我们也已经有了!2017年9月在北京展览馆举行的“砥砺奋进的五年”大型成就展中,国产P波段远程战略预警相控阵雷达首次公开展示,它是我国打造新一代网络信息体系装备的重大成果,也是我军远程防空反导、战略信息预警的核心装备。何谓战略预警雷达远程战略..

杨承军:中美高层通话释放出重要信息 恐让蔡英文极度失望中美高层通话释放出重要信息作者:杨承军,教授,博导,享受国务院特殊津贴6日,中央政治局委员、中央外事工作委员会办公室主任杨洁篪,应约同美国国务卿布林肯通了电话。这是美国拜登新政府与中国最高级别的首次通话。我们关注到,这次通话释放出六个重要信息:一是美国主动要求与中方沟通。新闻稿中使用了“应约”的文字表述,这表明美国新政府重视与中国的交往;布林肯国务卿谈到,美中关系对两国和世界都非常重要;美方愿同..

联合国:欢迎美撤回对胡塞武装恐怖组织认定本文转自【央视新闻客户端】;当地时间2月6日,联合国秘书长发言人表示,近期美国拜登政府计划撤回对于也门胡塞武装恐怖组织界定,联合国方面表示欢迎。联合国秘书长发言人称,该决定将减轻数百万依靠人道主义援助和商品进口满足其生存需求的也门人负担。联合国期待美国举动可以为联合国恢复也门人主导、也门人所有的政治进程,达成全面协定解决争端作出贡献。在5日,美国务院发言人曾向记者确认,称为了解决人道主义危机,拜登..

印军高官:刚装备“阵风”中国就派来歼-20据《印度时报》4日报道,印度空军参谋长巴达乌里亚(RKS Bhadauria)在周四宣称,印度已经在中印边境进行了充分部署,以应对边境紧张局势。巴达乌里亚还声称,“阵风”战斗机的服役引发了中方的担忧,因为在印度空军列装“阵风”战机后,中国就在边境附近部署了歼-20战斗机。巴达乌里亚在接受采访时称,“目前(中印边境)的局势是,谈判仍在进行。我们已经部署了必要的部队,一切都取决于谈判进展如何。很多人都在关注这个问题,..

对付歼20?印度有意采购苏57,俄罗斯表示随时准备供货参加过印度航展的SU57战机2月3号,俄罗斯卫星通讯社报道,参加印度2021国际航展的俄罗斯军事技术合作局副局长弗拉基米尔·德罗若夫表示,印度对俄罗斯第五代战机苏57感兴趣,或有意采购苏57战机。苏57战机曾经被印度重点关注,印度媒体还声称这是对付歼20战机的神器,而俄罗斯表示:如果印度购买苏57战机,可随时准备供货,而且提供部分技术支持,甚至可以分享部分技术给印度。印度第五代战机模型印度曾经加入过俄罗斯的苏57项目..