泡 桐
泡桐几乎是最缺少价值的树，它中间有孔，木质粗糙，缺少硬度，若非实在缺少材料，乡下人是不会想到泡桐的。所以，泡桐树如果长在田间地头，幼苗一出来很快就会被人铲掉；除非长在荒野，它才会形成参天之势。
小时候见过搞林业工作的幺叔培植泡桐苗。幺叔在春初把泡桐枝砍下，一截截埋在土里，天气一暖，土里就长出了幼苗。次年，泡桐枝便长了根，可以移栽了。枝桠埋在土里可以长出根来，这一点跟杨柳相似。
之前我以为泡桐是不会开花结果的，因而后来当我看见它的果子的时候，吃了一惊。
学校旁边的乱石间长有一棵高高的泡桐树，比教学楼还高。偶尔从三楼的教室出来，眼前便是一片浓浓的绿荫。这是在秋冬之前。秋冬一到，大片的泡桐叶飘落下来，到处都是，我的教室门口也时有黄叶堆积。秋去冬来，叶子落尽，有一天抬头，猛地发现泡桐树上竟挂着一串串果子，到树下一看，一地都是。既有果，也该有花，可是，为什么我竟然没见过泡桐花呢？有一天问学生们泡桐花开在什么时候，有说是春的，有说是夏的，没有肯定的回答。问身边的人，也都支支吾吾，说不出来。在网上搜索，也没有一个令人信服的答案。有一处说是清明节前后，可我这里是高寒山区，清明虽过，泡桐树才发芽呢，别说是花，连花苞的影子也见不到。
我一直留心着学校旁边那棵泡桐树，第二年立夏前后，我终于看见了泡桐花。泡桐花纤细，呈喇叭状，白色，不够鲜艳，难怪没人注意到它。我有些黯然，却又欣赏起这种不起眼的花来。在我家乡，虽然随处可见泡桐树，可是它常常长在荒野或被废弃的瘦地上，因此并不起眼，以至于它什么时候开花，也被人遗忘了。泡桐树开花不张扬，不像它的宽大的厚厚的叶子，让火一样的日光也无可奈何。它躲在叶子间悄悄开放，并非怕被人摘它，那么高的树，谁会爬上去呢；它也不是不想表现出自己的美，它只是没赶上百花争艳的季节。或许，泡桐花开的时候，它就知道自己与那些长在公园里和花盆里的花不一样，那些花是开给别人看的，所以有五颜六色去装点它们；而泡桐呢，开花便为结果，夏天属于绿色，属于成长，它只能安静地开自己的花，结自己的果，等到秋天，让一阵风把果子吹到四面八方，再借一寸瘦瘠的荒泥，一滴清凉的雨水，孕育一粒卑微的生命。能够发芽的毕竟是少数，发芽之后能够参天的更少，更多的种子将被遗弃、腐烂，成为泥土，所以，每一朵泡桐花都肩负着变成果子的使命。
泡桐花开的时候，你看见了吗？
山 茶
那是我所见过的开花最努力的一种树。
我的家乡在高寒山区，背靠原始森林。原始森林里的树数不胜数，落叶的常绿的，开花的不开花的，花时不同的各种树，把森林装扮得异常美丽。
有一种山茶树，我叫它小白花树。它是常绿植物，可是不漂亮也不伟岸，长不到参天，它的干歪歪扭扭，仿佛每长一寸都很困难，还长不到一长高，树尖就分了叉，再也长不高了。
那种树开着小白花，一年四季。它春天开花，只是那花太素，没有争春之势，因此，它不跟桃李争艳，不与映山红一起熠熠生辉，它只是悄悄地、悄悄地开着自己的小白花，甚至有点怕人的样子，把花躲在尖尖的小叶子后面。到了夏天，很多花都谢了，开始结果。小白花树也结果，却也还开着花。白色的花朵稀稀落落，像停在叶间的白蝴蝶。夏天是绿色主宰的世界，没有人去注意一棵开花的树。秋天，落叶树们抖落一身的黄衫，开是怕起风来。只有常绿树，它们的叶子在这个季节显得特别耀眼。它们鼓起全身的绿，对抗着秋风。这时的小白花树依旧不紧不慢地开着自己白色的小花，好像并不知道秋天已经来临。同夏天一样，它们的身上有绿叶，有尖尖的小果子，也有白色的小花。冬天是最严酷的季节，风雪一来，森林就变成了白花花的世界，树的身上都披上了一层厚厚的冰凌。它们仿佛停止了呼吸，学某些动物一样冬眠起来。而小白花树，它们并没睡呢，努力眨巴着小眼睛，找一个没有被冰封起来的地方，继续长骨朵，继续开花。如果冬天你从一棵小白花树旁走过去，看见树上开着小白花，哪怕就那么三五朵，甚至只一朵，也会让你惊讶不已的。
有一年的植树节，不知道哪个有心人从山上挖了一棵小白花树栽在学校的人行道边。那棵树有些大了，桠枝很多，不懂事的孩子常常爬上去玩，一棵树到处被磨得光溜溜的，长不出芽来，只高枝上留着几片残损的叶子，孤零零地贴在上面。寒假里的一天，飘着小雪，学校里见不到一个孩子的身影，我走过人行道，忽见那棵树上开着两三朵可怜兮兮的小白花，于是深深感动了。这样一棵饱受辛苦的树，在这样凋零的日子里，依旧努力开着自己的小花，需要多大的勇气啊。
这便是我所见过的开花最努力的树，我叫它小白花树。树干的颜色有两种，一种黄色，一种黑色。黄色的老乡们叫它黄皮茶挑，黑色叫黑皮茶挑。我不知道它在植物学上的学名叫什么，不过这不重要，重要的是，它在我心中，是一种开花最努力的树。
欢迎关注头条号@腊月十三
,户外运动品牌相关：
巴格达迪之死2019年10月30日讯，美国防部公布了美国特种部队突袭消灭“伊斯兰国”头目巴格达迪的首批视频和照片。图为巴格达迪资料图。（视觉中国/图）（本文首发于2019年11月7日《南方周末》）巴格达迪的死亡并不意味着反恐行动的结束，彻底消灭“伊斯兰国”恐怖势力依然任重而道远，彻底根除“伊斯兰国”极端理念，需要的时间会更长，斗争会更复杂。2019年10月26日，星期六。深夜23点，一阵阵直升机的轰鸣声，惊醒了叙利亚西北边境村庄巴里..
一个人，越喜欢独处，越有三个福报，人生会越来越顺人类是群居动物，我们活在这个世界上，无论是否心甘情愿，都不得不和各种各样的人打交道。我们通常会认为，交际能力强的人，通常能维系更好的人际关系，让自己的事业如虎添翼。但是，我们发现一个奇怪的现象，层次越高的人，越喜欢独处。喜欢独处的人，往往容易获得这三个福报，人生会越来越顺利！一、独处，让我们看清自己与人相处时，我们往往带着伪装的面具，擅长在别人面前展示完美的一面，把缺陷巧妙的隐藏起来。而跟别人交..
你想象不到，多元宇宙有多么神奇，那里也许有无数个你有时候，当我在孤单的长途飞行中，我望向那些山脉与沙漠，然后尝试去理解地球的广袤。然后我想起来有一样东西我们天天看见，它能从字面意义上装下一百万个地球在里面——太阳，它看起来无限大，但从非常宏观的角度上讲，它就是个针刺，只是银河系里四百亿颗恒星当中的一颗。你能在一个明夜里看见它，像一团淡白色的雾一般横跨夜空，但这还远远不止于此。通过我们的望远镜，大概有100亿个星系可以被探知，所以假如每一颗恒星等于..
龙湾 秋色盼望着，盼望着，龙湾的秋天来了。龙湾的秋天是被一缕秋风送来，被几场秋雨送来，被满眼的花山送来。一场秋雨一场寒。几场淅沥的秋雨过后，仿佛一转身的刹那，龙湾的秋天，就这样盛放在我的眼前。龙湾的秋天是美的，美在明澈通透，美在色彩丰富。 喜极了秋水如蓝的眸子，爱极了秋叶飘逸的秋韵，醉极了秋山五彩的秋颜，仿佛一幅浓墨重彩的画卷。喜欢秋天的枫树灿然烂熳，一夜秋霜经后，秋色里便不知被涂抹多少片丹红和明黄。而当..
人世伤（马德） 1 骑自行车的，未必不比开宝马的幸福。 问题是，当骑自行车的想着开宝马，灾难就来了。看起来，骑自行车的好像是在寻找更大的幸福。其实，更大幸福的路上，也有更大的痛苦等着。 当然了，浮世的荣华很吸引人。但吸引人的东西，一般也会害人。骑自行车的，本来幸福着，却厮守不住。开宝马的，即便在车里痛苦地哭泣，也割舍不下。贪婪和虚荣，就这样，扰动着人心。一个不知足，一个放不下，最后，都痛苦得不得了。 人世的幸..
庄子：逃脱自己的心笼，别让人生成为一场煎熬庄子：不局限于生活，才能更好的去生活。01有一天，小和尚问禅师：“师父，您修行多年，您有什么与众不同的地方？”禅师说：“我的与众不同，就是饿的时候就吃饭，困的时候就睡觉。”小和尚这个时候特别不明白的问：“我也是这样，这有什么不同的，每个人都是如此呀。”禅师说：“这当然不同了，有人吃饭的时候总想着别的事情，不专心吃饭，睡觉的时候也总是做梦，睡不安稳。而我吃饭的时候就是在吃饭，睡觉的时候就是在睡觉，没..
当我和室友同室异枕两个月后四川农业大学 大学时光有那么一群人陪伴你的每个清晨和夜晚每天叫醒你的不是梦想 就是室友每晚催着你睡觉的不是熄灯 而是室友无论你是和室友才刚刚相处两个月的萌新还是生活了几年的老友我们的关系发生了怎么样的变化呢刚开始，我还是你们的小仙女后来，我成了你们可有可无的网友刚开始，我们约定所有玩的姿态后来，当初的誓言已经随风刚开始，我们形影不离后来，即使住在一起也很少见面刚开始，恋爱是每个人关心的问题后来，..
这些小时候的零食，有谁是全吃过的？农村的岁月总是充满着艰辛和不易，零食对很多人来说，格外的珍贵。嘴里的零食，心里的童年。过去的记忆随着岁月的渐渐消散，但味蕾的记忆却以最顽固的姿态保存下来了。家门前缓缓升起的炊烟，都伴随着妈妈在炉灶前忙碌的身影。曾经和小伙伴扎堆走进的小卖部，都藏着一段与美食相关的记忆。那些童年吃过的每一种食物，都带着一段天真稚气的味道，在岁月中闪闪发光。有些食物长大后难以寻觅，即时偶尔吃到也吃不出小时候的味道了。..
散文II开花的树泡 桐泡桐几乎是最缺少价值的树，它中间有孔，木质粗糙，缺少硬度，若非实在缺少材料，乡下人是不会想到泡桐的。所以，泡桐树如果长在田间地头，幼苗一出来很快就会被人铲掉；除非长在荒野，它才会形成参天之势。小时候见过搞林业工作的幺叔培植泡桐苗。幺叔在春初把泡桐枝砍下，一截截埋在土里，天气一暖，土里就长出了幼苗。次年，泡桐枝便长了根，可以移栽了。枝桠埋在土里可以长出根来，这一点跟杨柳相似。之前我以为泡桐是..
你想象不到，多元宇宙有多么神奇，那里也许有无数个你有时候，当我在孤单的长途飞行中，我望向那些山脉与沙漠，然后尝试去理解地球的广袤。然后我想起来有一样东西我们天天看见，它能从字面意义上装下一百万个地球在里面——太阳，它看起来无限大，但从非常宏观的角度上讲，它就是个针刺，只是银河系里四百亿颗恒星当中的一颗。你能在一个明夜里看见它，像一团淡白色的雾一般横跨夜空，但这还远远不止于此。通过我们的望远镜，大概有100亿个星系可以被探知，所以假如每一颗恒星等于..