秋天一过，恶劣的天气就到来了。在夜间我们必须关上窗户以防备寒风苦雨。龚特加伯广场树木上的叶儿在风雨中零落了，树叶躺在地上，浸泡在雨水中。风雨吹打着终点站上的绿色大型公共汽车。业余艺术家咖啡馆里挤满了人，窗户上因热气和烟蒙上一层雾。这是一个糟透了的经营不善的咖啡馆，这个地区的酒徒都聚在这里，我却躲开它，不愿闻那肮脏人体散发的气味和醉酒的酸味。常来这里的男女顾客畅饮终日，或者倾囊一醉。大多数人买半立升或一立升酒。有许多奇怪的开胃酒的广告，但很少有人买得起它们，除非建立一个基金会资助他们饮酒。女酒徒被称为Poisotte，意思是女醉鬼。
穆斐达尔路的化粪池就在业余艺术家咖啡馆旁边，这是一条狭窄拥护的商业街，通往龚特加伯广场。化粪池的清除工作是在夜间进行的，用水泵把粪灌入马拉的罐车。在夏天，窗户大开着，我们会听到水泵的响声，闻到那股恶臭味。这些罐车涂上棕色或桔黄色，当它们在月光下在雷蒙红衣主教大街工作时，它们的马拉圆筒很像一幅布拉克的绘画。咖啡馆里张贴着禁止公众酗酒的告示，上面列出惩罚的法律条文，但顾客们却置若罔闻，照样饮酒作乐，发出难闻的气味。
这座城市的一切愁惨景象随着冬日冰凉的雨百突然来临，当你在街上行走时，再也看不到白色高楼的顶端，看到的只是漆黑的街道，关了门的小商店，药草店、文具店、报难、二流产院以及魏尔伦在这里死去的旅馆，我在它的顶层租了一间房子，在其中工作。
到达顶层要经过六或八段阶。天气很冷，我知道一捆小树枝的价值，我必须买三包半根铅笔长的松树和一捆半干的硬木，用来劈柴、生火取暖。我走到这条街的远处一端，仰视雨中的屋顶，看看我的烟囱是否在冒烟。没有烟，我想到烟囱一定是冰冷的，它不能通风，房间里可能充满了烟，浪费了燃料和金钱，我这样想着，在雨中行走着。我经过亨利第四中学，古老的圣·米歇大街的背风面，经过克鲁尼和圣·日尔芒大街，来到圣·米歇广场的一家上等咖啡馆。
这是一家舒适的咖啡馆，温暖，干净，友好待客。我把我的旧雨衣挂在衣架上晾干，把旧绒帽挂在衣架上，然后要了一杯牛奶咖啡。侍者把它送来后，我便从大衣口袋里掏出笔记本和一支铅笔开始写作。我现在写的是发生在密执安的事，故事中的天气也像现在那样，是一个暴风雨的寒冷的日子，从童年、少年和青年时代我就目睹了秋末的萧条气象，在这里写我会觉得比另一个地方写得更好。我想这或许可以叫作移植自己，它对人和其他生物是同样需要的。我想这或许可以叫作移植自己，它对人和其他生物是同样需要的。在故事里面，男孩们正在酣饮，这使我也渴了，便要了一杯圣·詹姆士甜酒，在寒冷的日子里，它的味道好极了，我继续写作，感觉良好，甜酒温暖了我的全身和我的精神。
一个姑娘走进咖啡馆，坐在临窗的一张桌子旁。她非常漂亮，脸蛋鲜嫩，她的头发黑得像乌鸦的翅膀，剪成锐角斜掠在两颊。
我瞧着她，她使我心神不宁，十分激动，我打算把她写入故事中，但她却坐在门口注视着街道，我知道她是在等人，于是我继续写作。
我又要了一杯圣·詹姆士甜酒，当我抬起头来，或者当我用铅笔刀削铅笔，卷曲的削悄落入茶托，我便注视着她。
我见到你了，美人，现在你属于我，不论你在等候谁，而且即使我再也见不到你，你属于我，整个巴黎属于我，我属于这个笔记本和这支铅笔。
我继续写作，进入故事，神迷其中。我头也不抬，既不知道什么时间，也不知道我身在何方，也不再要更多的圣·詹姆士甜酒。我已厌倦了圣·詹姆士甜酒，不再想到它。故事写完了，我非常疲倦。我读着最后一章，然后抬起头来寻找那个姑娘，她已经走了，我希望她是同一位英俊的男子汉走的，但我感到一阵惆怅。
我把故事合在笔记本里，放进内衣口袋，向侍者要了一盘牡蛎和半瓶白干酒。在写完一个故事后我总是感到空虚，好像我在求爱。既忧愁又幸福，我想念这是一个很好的故事，虽然在明天读完它以前我不知道它是否真正好。
我吃着海味浓烈的牡蛎，它那淡淡的金属味被冰凉的白酒冲洗掉了，只留下海味冲洗着它。我失去了空虚的感觉，开始感到幸福。我筹划着……
巴黎恶劣的天气现在已经来临，我想与妻子一起短暂离开巴黎到外地去。那里不是下雨而是下雪，雪花穿过松林，铺满道路和高高的山坡，每当夜晚信步回家，我们可以听到它的吱吱声，在勒萨旺山下有一家租金便宜的农舍，在那里我们可以一起读书，夜间一块躺在温暖的床上，打开窗户眺望明亮的星星。这就是我们能去的地方。坐三等车旅行并不昂贵。房租比巴黎贵不了多少。
我想退掉旅馆中那间进行写作的房了，在雷蒙红衣主教大街74号只要付极少的一点房租。我为多伦多写了一些新闻报道，所得的稿酬已经来了。我可以在任何地方，在任何情况下写这些东西，我们有钱去旅行。
离开巴黎就可以写巴黎，正如我在巴黎可以写密执安。不过，我不知道现在写是否为时太早，因为我对巴黎还不太熟悉。但最后还是写出来了。如果我的妻子想到外地去，那末，无论如何我们得走。
我吃完牡蛎，饮完酒，在咖啡馆付清了帐，便冒雨走捷径上圣·日内维弗山，回到山顶的住室。
“我认为它妙极了”，我的妻子说道。她有一副美丽的模特儿面孔，她的眼睛和微笑照亮了我即将作出的决断，如同一份厚礼。“我们什么时候离开？”
“你想什么时候离开，就什么时候离开。”
“呵，我马上走，你不知道吗？”
“我们回来时天气可能晴了，晴朗而寒冷，那多么好。”
“我相信它会这样，”她说道，“你不是也正在想走吗？”
,花都人才网 海明威精品散文《不散的筵席》，请欣赏相关：
你想象不到，多元宇宙有多么神奇，那里也许有无数个你有时候，当我在孤单的长途飞行中，我望向那些山脉与沙漠，然后尝试去理解地球的广袤。然后我想起来有一样东西我们天天看见，它能从字面意义上装下一百万个地球在里面——太阳，它看起来无限大，但从非常宏观的角度上讲，它就是个针刺，只是银河系里四百亿颗恒星当中的一颗。你能在一个明夜里看见它，像一团淡白色的雾一般横跨夜空，但这还远远不止于此。通过我们的望远镜，大概有100亿个星系可以被探知，所以假如每一颗恒星等于..
夜读 | 关系再好的朋友，也别逾过这些＂分寸＂名家画廊 | 于明，1977年生于黑龙江省齐齐哈尔。中央美术学院副教授，博士。中国美术家协会会员、北京油画协会会员。越是关系好的朋友，越应该有分寸。法国有句谚语：“世界上用得最普遍的名词是朋友，最难得到的也是朋友。”朋友说长很长，有的人认识了就是一辈子；友谊说短也短，有的人昨天还亲密无间，今天就形同陌路。友情的长度，往往取决于你做事的尺度。做事没分寸，再深的友谊也会被耗尽；就算关系再好，也千万别做这5..
龙湾 秋色盼望着，盼望着，龙湾的秋天来了。龙湾的秋天是被一缕秋风送来，被几场秋雨送来，被满眼的花山送来。一场秋雨一场寒。几场淅沥的秋雨过后，仿佛一转身的刹那，龙湾的秋天，就这样盛放在我的眼前。龙湾的秋天是美的，美在明澈通透，美在色彩丰富。 喜极了秋水如蓝的眸子，爱极了秋叶飘逸的秋韵，醉极了秋山五彩的秋颜，仿佛一幅浓墨重彩的画卷。喜欢秋天的枫树灿然烂熳，一夜秋霜经后，秋色里便不知被涂抹多少片丹红和明黄。而当..
庄子：逃脱自己的心笼，别让人生成为一场煎熬庄子：不局限于生活，才能更好的去生活。01有一天，小和尚问禅师：“师父，您修行多年，您有什么与众不同的地方？”禅师说：“我的与众不同，就是饿的时候就吃饭，困的时候就睡觉。”小和尚这个时候特别不明白的问：“我也是这样，这有什么不同的，每个人都是如此呀。”禅师说：“这当然不同了，有人吃饭的时候总想着别的事情，不专心吃饭，睡觉的时候也总是做梦，睡不安稳。而我吃饭的时候就是在吃饭，睡觉的时候就是在睡觉，没..
人世伤（马德） 1 骑自行车的，未必不比开宝马的幸福。 问题是，当骑自行车的想着开宝马，灾难就来了。看起来，骑自行车的好像是在寻找更大的幸福。其实，更大幸福的路上，也有更大的痛苦等着。 当然了，浮世的荣华很吸引人。但吸引人的东西，一般也会害人。骑自行车的，本来幸福着，却厮守不住。开宝马的，即便在车里痛苦地哭泣，也割舍不下。贪婪和虚荣，就这样，扰动着人心。一个不知足，一个放不下，最后，都痛苦得不得了。 人世的幸..
散文II开花的树泡 桐泡桐几乎是最缺少价值的树，它中间有孔，木质粗糙，缺少硬度，若非实在缺少材料，乡下人是不会想到泡桐的。所以，泡桐树如果长在田间地头，幼苗一出来很快就会被人铲掉；除非长在荒野，它才会形成参天之势。小时候见过搞林业工作的幺叔培植泡桐苗。幺叔在春初把泡桐枝砍下，一截截埋在土里，天气一暖，土里就长出了幼苗。次年，泡桐枝便长了根，可以移栽了。枝桠埋在土里可以长出根来，这一点跟杨柳相似。之前我以为泡桐是..
美国X-37B航天器飞行两年后成功返航美国空军网站报道，当地时间2019年10月27日凌晨，美国空军的X-37B轨道测试飞行器五号机在升空780天后成功返回地球，并在肯尼迪航天中心成功降落。空军快速能力办公室宣布在轨期间成功完成了空军研究实验室的实验，并为小型卫星提供飞行服务。各方公开消息显示，X-37B的这次飞行还进行了热防护系统、导航与控制系统、自主返航和自主降落系统、新型离子推进器试验，以及100多种先进材料的测试。平台和先进材料测试实验可能只是其中..
新疆：边防官兵巡逻在边境线上 1.西陲边关，寒风凛冽，气温骤降。2019年11月6日，驻守在祖国最西端帕米尔高原的新疆军区某边防团迈丹边防连8名巡逻官兵克服严寒缺氧，闯险峰、过达坂、翻雪山、越山脊，前往海拔3968米的某重要山口进行例行武装巡逻，加大对高海拔防区的执勤管控力度，确保边境安全稳定，用忠诚守卫祖国西大门。(刘南松/人民图片)2.2019年11月6日，巡逻官兵过冰面。3.2019年11月6日，巡逻官兵翻越乱石滩。4.2019年11月6日，巡逻官兵爬雪山。..
简氏:中国空射型弹道导弹可能即将服役11月1日在中国双月刊《现代船舶》上，发表了一篇阐述了西安的H-6N战略轰炸机将如何携带空中弹道导弹（ALBM）的文章，这有可能表明该导弹正处于最后发展阶段，甚至可能已经进入中国空军服役。封面上显示了H-6N的高质量计算机生成（CG）图片，该图片是H-6轰炸机的最新型号，机翼下面搭载了空射型弹道导弹。封面的标题是“轰炸机控制海洋”(译文)，另外杂志中还显示携带ALBM的轰炸机的更多CG图片。《现代船舶》由国有造船企业集团中..
印度敦促俄方加快交付S-400远程防空导弹系统《印度时报》网站11月6日发表了题为《印度告诉俄罗斯：加快交付S-400防空导弹系统》的报道称，报道称，该系统能够探测、跟踪并摧毁380公里射程内的敌方战略轰炸机、喷气式战机、侦察机、弹道导弹和无人机。此前，印度已为此支付了首期款项约600亿卢比（约合8.5亿美元）。消息人士说，11月6日在莫斯科举行的第19次印度-俄罗斯政府间军事技术合作委员会会议上，双方将讨论加快交付S-400导弹系统的问题。双方于2018年10月签署协议，..