去一个爱好书法的朋友处闲坐。他端上一盘柿子。说是日本改良后的硬柿子。从青蛋蛋的时候就可以吃。没有涩味。咬过一口品咂。余味更像苹果。我戏称它是苹果柿子。由此勾引起了我对正宗柿子的向往和对老家生活的回忆追寻。
我老家在关中西部。主产小麦、玉米、高粱、小米、荞麦等。在那个以粮为纲的年代。小时候并无果园的印象。无非是村子里各家各户院落内外。西家栽几株桃树、梨树。东家有几棵苹果树或有一树红艳艳的石榴花。还有山坡居住人家的土窑背上、山脊田畔散落的杏树、毛桃和酸枣。所以小时候对水果的记忆。除了翻墙爬树偷摘人家的桃子、梨子。就是麦黄时节满山坡寻着打杏子。深秋时节爬在树上摇核桃。在冷风里摘柿子的印象。
柿子树在家乡是最普通最常见的果树。通常生长在房前屋后。或沟坡地头。上好的田里是没有它位置的。怕它的树冠。歇得树下的庄稼纤弱矮小。减了产。所以田地里洇出的柿树苗。早早就会被锄地的人拔掉或用锄头斩草除根。只有那长满料姜石的沙坡地或地头上才有它们高大婆娑的身影。
每年初春。干枯嶙峋的柿子树。在经历了寒风的梳理和冬雪的沐浴后。枝头悄悄冒出绒黄嫩绿的叶子。像青青的毛毛虫。小心翼翼地探出头来。此时。在柿子树背阴的树杈处。还积着没有融化的冬雪。这些幼弱的嫩叶。在不经意间。就把翠绿的色彩披满了树身。柿子树上。除了单片生长在枝头的老叶。在枝头会四片叶子簇生。呈四角形状。这便是孕育柿子的地方。不久。在四角形绿叶的簇拥里。就会绽开四角形的鲜黄色花朵。花蕊嫩黄可爱地点缀其中。随着柿花凋谢。紧接着就会生长出那青色的柿子。果繁叶茂。柿子过于稠密时。不久就会发现。树下掉落了一层小小的青柿子。这是自然的优胜劣汰与柿子树自觉地计划生育。确保了成熟柿子健壮硕大。
柿子树分不同的品种。不结柿子的时候。不好分清它们。满树缀满墨绿泛着亮光的叶子。丰满厚实。富于质感。浓浓的绿意遮蔽包裹着嶙峋横斜的枝杈。老迈的柿子树。稳重厚实。像慈祥的老人。稳坐在田间地头。那鳞状的树皮包裹着树身。枝繁叶茂。给地头竖起了绿色的屏障。浓密的树叶遮挡住了太阳灼热的目光。在树下营造出一片阴凉。夕阳西下。那经历一天暴晒。曾经清爽滋润的叶子好像被烈日抽干了水分。变得干巴焉萎。次日早晨。满树的绿叶又是精神抖擞。英姿飒爽。
柿子见风就长。不久你就自然分辨出哪些是玲珑圆润的火罐柿子。哪些是四方形的大柿子。火罐柿子。小时候指头蛋一样大小。长大了呈椭圆形。圆咕嘟嘟。煞是可人。而大柿子也分不同的形状。有圆润的四方形。有四边带了沟线的。也有四方形上又多了一层。垒宝塔似的形状。柿子越来越大。沉甸甸的。把树枝压迫得比平时都低。整个树冠伞一样。四周低垂下来。人一伸手就能摘到柿子。有时候从树下路过。硬梆梆的柿子会碰得人额头发疼。
深秋时节三沟五梁的柿子。满山遍野地红成一片。烘托渲染得树上的叶子红艳艳的。秋风过处。东飘西荡地凋落下来。还真有深秋红枫的韵味。此时。删繁就简、果繁叶稀。一树树柿子。无论是火罐儿还是大柿子。都涨红了笑脸。和着树叶哗哗哗的掌声。在向行人致意。在向这个季节得意地炫耀和虔诚地献礼。
是该谢（采摘）柿子了。再不谢。软柿子就会掉落树下。摔得稀烂。然而。一些柿子在变软掉落前。早已被馋嘴的山雀、花喜鹊、麻雀、乌鸦。啄出洞来。先行品尝了。尤其是树梢梢上。最红最大的几个柿子。有经验的农人都是剥干净了被鸟啄过的软柿子吃。除了觉得可惜。怕浪费。还有一个原因。就是在品尝水果的甘甜滋味上。鸟类永远是人类的老师。
其实。在柿子成熟变软前。人们早就动手了。用铁丝弯曲成的夹子绑在竹竿上夹柿子。有时候是几个一串。连同叶子和细枝一起夹了下来。用荆条筐。一筐一筐运回来。当然谢柿子时。人们总忘不了。在柿树的尖梢上。有意识地留几个柿子。那是留给鸟儿们分享的。鸟儿和人一样。也急切地盼望期待着柿子成熟变软。它们也在渴望中已经等过了一个季节。
运回家的柿子。大柿子装在连麻雀也飞不进不去的筐里。挂在房梁上。火罐儿柿子就连枝带叶一串串捆扎了挂在柱头上。等着时光把它们慢慢变红变软。等到春节时便有了围着火炉吃柿子的趣味。还有的大柿子。则找一个大瓮或大缸。底上铺一层麦草把柿子连同叶子一起。密密麻麻地装满。然后烧水到摄氏70－80?一瓢一瓢舀入。直到淹住了柿子。再用麦草盖一层。用木锅盖紧紧地捂盖住。长则八九天。短则五六天。就可以吃到甘甜清脆的柿子了。我们老家。把这叫“暖柿子”。记得我们兄妹几个。总是猴急巴望着吃柿子。过不了一两天。就费尽力气。掀开盖子一角。把手伸进去。在暖洋洋的水里。捞出一个柿子来。猛咬一口。满嘴苦涩粘舌。一边连声不迭地吐唾沫。一边又把涩柿子扔进缸里。父亲远远地看见。扬扬手。我们都四散逃走了。连盖子都顾不上盖。
暖好的柿子除了自己吃。也可以箩筐挑了到街市上去卖。这时候自然成熟的柿子还没有变软。不过十天半月。自然成熟的软柿子就上市了。在关中的冬天。那时候水果稀少。红彤彤的柿子摆满一街两行。成了水果市场的一道风景。有火罐柿子（或叫红火炭柿子）。有大柿子。顾客这里摸摸。那里捏捏。谈嫌（挑剔）着软硬或价格。有些拿捏不住。把指头陷进柿子。挤出柿子汁来。取不离手。却又没有要买的意思。尴尬地笑笑。卖柿子的老头。戴一顶旧得发白浸满汗渍的瓜皮帽。一边大度地连声说着不咋地、不咋地（不要紧）。一边取过柿子利索地把皮从柿尖一圈一圈剥到蒂梗处。薄透的柿皮。竟然扯出将近一尺。连续不断。耍魔术一样。紧接着。他把剥过的柿子放在嘴边。并不咬。而是轻轻一吸吮。一眨眼。柿子就已无影无踪。其实柿子早已甜丝丝滑下吃柿人的喉咙。滋肺养胃了。卖柿人常以柿子充饥。多半是顾客抓捏烂的。或挑拣剩下的。好柿子他是舍不得吃的。由吃柿子也衍生了一句俗语。“老太太吃柿子。专挑软的捏。”既符合生活常识也不乏深意。因为老太太、老太爷。在经历了人生的岁月风霜。人老齿落。只能吃不用牙咬的耙柿子。那些又硬又脆的“暖柿子”。只有牙口好的年轻人才有福消受。当然柿子的吃法还有很多。譬如做成柿饼。既能长期存放。也可以远销外地。而且消费群体老少咸宜。记得小时候自制柿饼的过程充满乐趣。取成熟的火罐柿子或大柿子。用小刀把皮削干尽了。只留柿子屁股后面的硬壳和干把。放在太阳底下暴晒或放在屋子里阴干。不久就会变软。咬在口里柔筋筋、甜丝丝的。咀嚼起来很有筋道。
但是不管是自然变软的耙柿子。人工制作的暖柿子或柿饼。吃过了后味都有一些涩味。吃多了粘连在舌苔上。好像舌苔变厚了一样的又涩又木。也许这才是正宗柿子的味道。中医学在谈到柿子的药用价值时。也提到柿子味甘、涩。性寒。有清热去燥、润肺化痰、止渴生津、健脾、治痢、止血等功能。它还是慢性气管炎、高血压、动脉硬化的天然保健食品。而柿子叶子煎服或冲开水当茶饮。也有促进机体新陈代谢、降低血压、增加冠状动脉血流量及镇咳化痰的作用。可见柿子的全身都是宝。不必说柿子树的绿叶。可以作饲料。枝叶干枯了还可以做燃料。
看来天生万物。各有其性。就水果而言。并非只有甘甜一种口味。有些因酸着称。也有苦的。也有辣的。酸甜苦辣。五味杂陈。才显其丰富。也许柿子的特点和个性就在于甜中带涩。先甜后涩。如果只剩下脆甜的一种味道。且等不得变软。就猴急地吃了。大约就会失去许多吃柿子的乐趣。
可见。并非什么植物或水果都适合改良品种。都需要错乱地嫁接而变得非驴非马。也并非凡进口的。冠以洋名的东西就好。也许有些东西并不适合中国人的肠胃。会水土不服败坏了我们的口味。
还是让柿子成为柿子。苹果成为苹果吧。我怀念小时候在山坡、沟畔土生土长的柿子树。喜欢那甜中带涩的柿子味。因为这味道里永远弥漫着一丝挥之不去的乡情！
,西瓜网站相关：
钱不是一切俞洋村的两个少年打算到外地去发展。两人都是家中的独生子。一个村里人都叫小李子。一个叫小林子。都是只有十六七岁。读书也读不下去了。就想到外面去挣钱。两人带着行李走了。这一走就是十年。十年他们两都没回过村子见过父母。 十年后一个中年男子回来了。带着个挺漂亮的老婆。这人正是小李子。他和开始离村时没什么两样。穿着也不像挣到大钱的人。不过手里还是提着不少的好菜。外加瓶二锅头。高兴的回到家里。也许因为久别吧..
庸文随感（五）对于人生过于叹弃 只是尔等对于现状的不满 吾幸 忽体会到一种幸福 备注叫作百般无奈 过分加深 则叫痛不欲生。 再理智的头脑 在欲望的磨控下 也会悄然低头 俯首称臣 姑娘 我好爱你 你猜这是肆虐的欲望还是理智的盘算。 狗屁的爱情 去见你的马克思吧 吾也学习圣人 面朝大海 春暖花开。
牵挂，一辈子的姊妹爱。让我变得简单。让我懂得知足 只要幸福！哪怕再多的不舍。思念 我们没有轰轰烈烈、疯癫、轰动一时的过去 平凡实在的情谊。承诺却是一辈子的牵挂 或许。经历了青春就不再年轻 或许。走进了婚姻就不能如初 或许。错过了约定就只能遗憾 突然沉默。某人离开。友谊总是很脆弱 伤感。心里有什么？请别一味怀疑 友谊最伤不起。哪怕早已见惯风雨 不求做你最好的知己！只要你记得 我们曾经是姐妹。曾经有个属于我们的家
寒窗梦里丝丝凉意。场景表现得淋漓尽致 以前不懂。寒窗梦里妈妈心头上的落寞和无助 或许长大。我不想懂得 生命本是一曲悲鸣的哀乐。由生致死哭声相伴 静探夜空。难得理解 明白又能怎样？我本有心实际却无力 回忆我的父亲。句句诗词响应我的过去 我不想怀念。终究因为自己还没学会坚强 因为曾经。造成了我的今天 漫无目的活着。心里有道不出的万言 流不干的泪水。我一直在埋怨自己无能 寒窗梦里。是妈妈孤单。渐老的身影 想给您一个..
人来人往人来人往－－我们在时间里走走停停。十几年就这么过去了 悬着的心。在遗忘中放下 60秒间。眼前的晃动不止20人影－－竟毫无印象 刻意的记忆也在几分钟后回到起初 孤独的人喜欢发呆。空洞的眼神中没有一丝神情 思想就这么的神游着 人间百态。我的表态那么渺小－－总被忽略 想要肆意的大哭。放任泪水；却局限于某种场合 或许我本应这么纠结的活着。这是我的命 考虑－思绪－等待；万般无奈。百般的迷茫 蒽？什么时候。我屈服于命运..
持续，下一页的我该从那时开始寻找。不知名的恐惧跟了我一路 张国荣的异度空间。解开了我一直欲问却无从说起的问题 世上没有鬼。只有贪婪残忍的人 ；只要你相信 幽灵。 就会趁机迷惑你！致使你记着但不存在的幻想片段 很多时候。我们不能去埋怨别人。因为事情因你而起 你没有理由以及资格去为自己作任何的辩解。哪怕错不在你 渐渐的。学会接受。只能自责的活在不公的民风里 忙。是我们为友谊找的最好借口；也是永不失效的方法 所以我们身边的..
在某一天在某一天 我突然从你身边消失 从你生命中远离 你是否偶尔会想起 我曾经出现过在你生命里 在某一天 你闲暇翻开相册时 看到其中一个我 你是否能回忆起 我曾经和你也有过快乐的回忆 在某一天 我们有缘再见 记忆模糊的彼此 你是否能认出 曾经和你一起创造美好的我
亲爱的你让我失眠了夜 也迷茫。点着一支烟。静静的看着电脑发呆。今夜又在失眠。 在这无聊的夜晚。我真的好想你。感觉好像晏殊的《玉楼春》： 绿杨芳草长亭路。年少抛人容易去。 楼头残梦五更里。花底离情三月雨。 无情不似多情苦。一寸还成千万缕。 天涯地角有穷时。只有相思无尽处。
流年染指那青春流年染指那青春。 一沙一世界。一花一天堂。无限放在手掌。永恒瞬间收藏。 常常莫名的情绪低落。当你不停的拥有时也在不停的失去…… 或许。思念一个人久了。久的忘记该如何让别人进驻自己的世界。面对不理解。只会沉默。只会妥协要好好的。走好自己的路。 当你不能够拥有你想要的一样东西时。或许会从另一处努力双倍的得到。或许生活就是这样。只是这样就会幸福吗？发现自己。不曾拥有什么。却失去了狠多。的确是失去了很多。 ..
如果有爱天意如果有爱天意。我们是不是就可以相守到老。海枯石烂。不用有刻骨铭心的回忆之痛。一切顺应天意。幸福的渡过余生。 怕失去。怕分开。所以我们爱的那么累。来来去去。分分合合。不断包容。最后还是轻叹一声。从此天涯两茫茫。只有在祝福和回忆中坎坷单行。这就是天意？ 如果我们再多一点努力。再少一点仍性和孩子气。是不是就可以逆天而行。所谓的天意只不过是顺其自然的借口罢了。所谓天意只不过是随缘的理由的而已。天意。是那么..