给家里打电话。母亲说：“家里一切都好。几时回来？”每一次都会唠上几句。母亲那颗盼儿归的心呀。就在电话那头滚烫着。把电话这边的我激动得双泪潸然。
好多年没有回家了。不知道家里的母亲。她那一头斑白的发丝在秋光中是否愈见苍老。
十四年前。我因为工作要回家处理。母亲照样是乐观的、坚强的。他知道我外出的难处。当她知道我不得不辞去工作离开学校远走他乡。母亲没有怨言。当我患得患失回家。告诉母亲我读了这么多年书。而今工作成了一场空想。母亲没有多说什么。她说妈妈支持你。哪儿都是你的天。有文化你又怕什么。真的。母亲的鼓励成了我那段时光最好的安慰。后来。我终于离开了家。离开了生我养我的母亲。在浙江扎根。是母亲那一句话。使我坚定了自己生存的信念。
离开家时。母亲殷殷的叮咛犹在耳边。爸爸妈妈身体没问题。如今你们要走了。那边天地更广阔。
十三年前回家。带去了女朋友。母亲开心地忙前忙后。张罗打点。说：妈就盼你们早点结婚。好抱小孩呀。我和女友商量。总得办个手续吧。于是在那一年。母亲拿出家里仅有的一点积蓄。为我们办了简单的婚礼。我们家终于在历尽沧桑中有了一丝希望。因为我的缘故。她苦苦把我送上大学。而后经历工作、失业、外出打工的困扰。现在终于能完成人生大事。母亲眉宇间。又漾出许多满足来。后来。她说。别看家里窄。上面那间小屋就是你们的新房。那个时候。家里只有两间房。而且连不到一起。父亲的单位条件差。父母亲只好在菜地里搭棚子住。天雨屋漏。一只脸盆成了接水的用具。我时常在第二天听到母亲搬动桶具去倒水的声响。还有父亲因为着凉的大声咳嗽。我觉得过意不去。说妈妈我让你们住吧。我们终究要回杭州生存。母亲笑了笑说。家里有一个窝。你们即便是回来。也有个盼头。
但那一年。我们没有回家。春节打电话。母亲在电话里说。今年家里都杀年猪了。你和小张回来。就会吃上腊肉。当我在电话里说。我们不回家了。路上不方便。母亲停了一会儿。又说。不回来也行。我叫你弟弟过完年帮你们带一点过来。
八年前回家。是为参加一个同学会。母亲特别开心。和我有着一大堆唠不完的话。她告诉我家里条件好多了。房子起了好多层。数数是有六层那么高。她说四楼给妹妹。五楼给弟弟。六楼给你。下面三层。谁负责抚养谁拿。其实。我知道在母亲心里。她是向着我的。作为长子。我没有为家里做贡献。反而坐享其成。我觉得十分惭愧。原来。母亲辛劳一生所造的房子。也是为子女营造一个好的归属。也许她想的是。我们终有一天要回家的。到时。这个宽大体面的家便能容得下我们这些漂泊的游子。
我没有一次专门为看望母亲而回家。尽管每一次母亲在电话里都是那一句。家里一切都好。你爸爸也很好。我也很好。从来就没有一次说过。家里许久没有子女们回来团聚了。其实。母亲是盼望我们回家的。她每年照样杀年猪。生活在城市的母亲。保留着农村人的习惯。喂猪养鸡。种菜种瓜。又一次。弟弟来浙江。说妈妈每一年都在念叨你们。希望你们能回去过年。从他的话里。我才知道母亲的心思。
在我的脑海里浮上了这样一幅画面。母亲站在公路上向我们出发的方向打望。也许。她的儿女会在一个夕阳下山的时候。满载着行李归来。
,殷琦相关：
首吃榴莲初到新加坡时。看到水果摊蛮多。便有朋友告诉我这里是水果之都。世界各地的水果都有得吃。 有一次。去买苹果。闻到一股怪怪的臭味。问摊主。牛车水的摊主是地道的新加坡人。满脸皱皱的。指着一摊长着绿刺的水果说：“这是榴莲。水果之王。好吃着呢。怎么会臭呢？”于是便看到许多的人买。有在路边便吃的。且吃得津津有味。很想尝一尝。看看价钱。差不多是贵的。又害怕那种味道。终于没买。 后来在新加坡的水果摊前开始留意榴莲。..
只道是夏雨缠绵夏已至。被幽禁在梦魇里的雨终于褪去怯懦的躯壳。在万般回眸留恋中。在对土地深深的爱尚未冷却之际。在登高倚栏守着天黑等雨来的无言期盼中。缠缠绵绵的诉说着它尚未终结的过往。 初夏。阳光浸染着尚未隐藏青涩脸庞的叶。泛着淡淡的光。阆然无声般的等人来嗅。看惯了一如既往的如阳光般棱角分明的初夏。总觉得无论是一叶一菩提。还是徘徊于流年与当下的我们。乃至漠然了许久的生命。都深深期许那一抹淡忘了许久的莹润。 初夏。等..
让风带我走再一次在夜色阑珊时。看着万家灯火泪流满面。 这城太小。竟装不下我的忧伤。而这城又很大。没有风。一切都静默。而显得如此空旷。像一座空城。 是啊。我该追随着风去的。可它只是吻过我。穿过我。便潜入夜色。来时轻暖。或疯狂。它也许是野惯了。亦或知道自己无法停驻。不能给我一个俗世安稳无忧的生活。 可是又为什么给我制造波澜呢？为什么这样抱紧我？我的衣衫都飞舞起来了。形同翅膀。 你说。我要让你变成一只蝴蝶。这样就可..
回家的感觉一年时间了。想故乡的心情很迫切。想故乡的田野。想故乡的山岗。想故乡那条绵延不绝的乡村小路。 终于等到过年了。在忙碌了一年后。终于有了回老家看望父老乡亲的时候。终于可以和他们一起送别冬天。迎接春天。 朋友开车经过三个小时的路程。终于把我送到故乡的门边。老父亲第一个走出来。看到他八十多岁高龄依然精神饱满。我的心激动了一下。就轻声叫了一声：“父亲”。 终于回到阔别一年的故乡。我的感觉很亲切。在这里。我度..
月华树夏日晚上。我们吃过夜饭。但凡不是雨天。便拿了条凳或凉席。在院坝中间那黄果树下零落摆开。颇悠闲自在地歇一阵子凉。什么都不管不顾。卸下了田地里的庄稼活路。扔掉了皱皱巴巴的作业本子。完全忘却了白日的沉闷、呆板和劳乏。跟着夜色一并。沉沉滑进潮热的蛙噪虫鸣中。 有月亮的天。整个村庄都被银子充满。白得近乎透明。我躺在草席子上。月光穿过树叶间隙。簌簌落下来。盈满我的内心和眼眸。 母亲坐在我和姐姐中间。蒲扇在她手..
归于尘土每一个生命之初都是苍白而混沌的。正如每一个生命之末。它们源于尘土。继而又归于尘土。 若是个人。或许便回到一杯黄土中去。有一块小小的碑。刻了些字。便安然的沉睡了。人们称之为死。 若是一茎草或者一枝花。便真切的融入了黄土中去。消身匿迹。再无踪迹可寻了。然后在那边上。又长出新的草、新的花来。掩住了原先的痕迹。像是生命的交错和轮回。一茬一茬的花花草草死去了又长出新的来。地面永远是缤纷的艳丽的。倒当真是生生..
梨花情在故乡的时候。很想看看那一株株盛开的梨花。由于生活的压力。我背着空空的行囊。已经在南方流浪了10多年了。每时每刻都在脑海里。惦记着梨花开花的模样。 离开故乡时。梨树还是一株一株的小树苗。那时是乡政府号召村民栽种梨树。栽种经济林木的时候。许多村民不理解。也不把这个号召当回事。乡镇干部下村来给村民做思想工作。怎么也做不通。村民都说。我们生活在这一片土地上。祖祖辈辈都在这里。没有见过栽种这种矮株密梨。是..
民大五月天喜欢这五月的民大。爱上民大的五月天。 喜欢清晨的天空。浅蓝浅蓝的。只在遥远的天际飘荡着几缕薄云。似绸带、如轻纱。柔软多姿。 喜欢在没有课的早上。带上一本书。来到聚雅苑。于聚雅苑桥边的石桌坐下。书香卷气的熏陶让自己尽享文学的精彩。于安静中参与一场场视觉的盛宴。《林徽因传》。让自己由衷惊叹其颇具传奇色彩的一生；一部《赤彤朱丹》。似乎把我领回了几十年前祖国那段艰辛岁月；不读《消失的地平线》就不知道神秘的..
一件白线衣在我心里一直珍藏着一件白色的毛线衣。想起它便想起一些难忘的事来。 那个秋夜。父亲忽然来到我住的宿舍。记得应该是大二样子吧。我打了饭给他吃。父亲就着菜汤很快地就扒完了饭。父亲扒饭的动作使我想起读初中时我和他一起在员工食堂蹭饭吃的情景。父亲当时有个绰号。叫老红军。因为他每天都是下班后要赶回农村。一边帮衬着种了四亩田的母亲。那时候。一家人本来想跟着父亲过好日子的。可惜父亲太懦弱。没敢去跟领导叫苦。所以..
扯扯辛酸事在这个夜晚。望着天空。我哭了。我们将要离开这片天空下的这片土地。我们将要何去何从……