对“80后”的乔西（化名）来说，不断追求热爱是一件无止境的事。
四个月前，她因为辞职去看偶像梅西的最后一届世界杯，一度“走红”于互联网。
如今，她的旅程还在继续，世界杯结束后，乔西在阿根廷游历了两个月，找寻关于足球、梅西的足迹，而后又去了南极。
1月15日，乔西在南极寄给父母一封明信片，明信片上，她以朋友的口吻称呼父母“dear老酷男和老俏妞”，和他们分享南极奇遇：当我看到企鹅自在的生活，看到虎鲸和蓝鲸无忧地畅游在海中，看到海狗、海狮慵懒地躺在岩石上，正是对美好的不停追寻，才让我的生命跳动不止。
在乔西看来，当下的状态可以让生活过得很精彩。接下来，乔西想继续探寻南美，她想用游历的方式告诉父母：“世上有太多更美好的事”。
乔西在南极 本文图均为受访者提供
代际催婚拉锯
2022年11月，“女生辞职到卡塔尔看梅西最后一届世界杯”把乔西送上热搜，也让她面临非议。有网友质疑，“你这个年龄，按理来说上有老下有小，花十万八万就为了梅西。太荒唐了吧，难道就不替父母丈夫儿女想想吗……”
事实上，乔西没有结婚，目前也没有这样的打算。接近40岁的她，从27岁起就面临催婚催生。父母一度担忧女儿的未来，觉得再不结婚就错过了最佳生育年龄。
“一直被催，就有逆反心。”当时，乔西抵触情绪很大，在父母催促之下，她更没结婚的心思。
无奈之下，父母甚至让乔西先结婚，结完不合适再离。孩子也赶紧生，“生了再说，我先帮你带，你不用操心”，亲朋好友也为她着急，小姨和姑姑催婚次数最多。
二十岁出头时，乔西也曾对婚姻抱有“粉色泡泡般”的美好期许。翻过三十岁，她看到爱和自己旅行的朋友为了孩子舍弃兴趣爱好，还看到有人离婚时面红耳赤地分割财产，现实的琐碎和她对生活的憧憬形成巨大反差。乔西肯定，这不是她想要的人生。
乔西曾设想，在一段婚姻关系里，不管以家庭形式，还是单身妈妈形式抚养孩子，她的能力和责任感都会促使她成为一个合格的母亲，“如果有了孩子，肯定以孩子为大，梅西还算什么？”
在她看来，一旦选择婚姻和孩子，就要尽所能在婚姻里获取最大乐趣和价值，不过她又不想“牺牲”自己去成全家庭。
乔西生活在上海，工作状态下，收入稳定，能够支撑她的规划。一个人待着时，她会诙谐地思考：“要是有兄弟姐妹就好了，如果他们选择结婚，我会更自由。”父母在湖北，她在物理距离上可以回避频繁被长辈催婚。
父母也不想干着急，又给乔西提了新方案：先结婚找个伴，不要孩子。但多年“反催婚”的经验告诉乔西：“等婚一结完，会马上催生孩子。”索性，她一步都不妥协。
好在乔西和父母的关系，不像传统意义上的父母和子女，更像平等互相尊重的朋友。所以，当乔西很认真地和父母表达自己的婚姻观念时，父母并没有激进或强硬的表达，整个谈话过程良性且健康。
父母最开始也不能理解乔西的想法，转折点是在一次谈话。
乔西找了个时机，坐下来跟父母好好谈了谈。“你们真正担心我的是什么呢？是要让我传宗接代吗？”他们马上说“不是的”，坚决否定了这一条。
父母解释，当然不会把女儿当传宗接代的“工具”，而是担心乔西老了没人照顾，“我们还在世时，如果你生活遇到困难，从精力和经济上都能帮助你。但如果我们走了，就你一个人了，老了怎么办呢？”
这次谈话后，乔西父母的态度有所改变。有时亲戚介绍相亲对象，父母也只是简单传递信息，没有其他要求。这让乔西清楚感觉到，父母是爱她的，也愿意给予更多尊重。
让父母接受和改变
相比于外人的非议，乔西更希望父母接受。
此前，乔西因辞职看世界杯收到网友不友好的言论，关于年龄，也关于性别。这在近些年并不罕见。
2018年，社会学博士钱岳在“一席”分享《我们为什么要结婚？》。有人在文章下方评论，男人年龄大点不影响找个合适伴侣。才和财都不是女人的核心竞争力，年龄才是。所以，婚约本质上是保护女人孩子的。
2020年，国内一位著名舞蹈艺术家被网友指“没有儿女人生失败”，再次掀起社会对女性婚育的讨论。
对于网友一些评论，乔西没有争辩，只有一次留言，说自己是出于追求梦想才辞职看世界杯。“我不是公众人物，只是一个普通人，怎么过是我自己的事。”乔西觉得，坚持自己的活法就够了，无关年龄和性别，“这是对个人生活的坚持。”
乔西知道，自己的选择，最大的遗憾是体会不到有家庭以及孩子的乐趣，但要有勇气接受失去的部分。
她唯一在乎的是父母，“他们把我养育这么大，我是在意他们的考虑的。”她也知道，自己的决定在这个社会并不是被普遍接受的，更别说一直生活在中部小城市的家人。
事实上，乔西辞职看世界杯父母并不知情，她怕家人知道后，担心她的安全。但父母还是从网上得知女儿去了卡塔尔，好在父亲很支持乔西看梅西踢世界杯，他告诉乔西：“这将是你人生最有意义的体验”，他也会熬夜陪乔西看阿根廷比赛，给梅西画肖像送给女儿。
父亲画的梅西肖像
辞职看世界杯后，父亲的反应让乔西恍然大悟：原来要打消父母的顾虑，是让他们感受到，他们的女儿能快乐地生活。
于是，乔西开始更多地和父母分享自己的旅行经历。
乔西在智利百内W线徒步
3月1日到5日，乔西在智利百内W线徒步时，她根本没想到会一直下雨，有一天山上大雪至暴雪，道路泥泞不堪，乱石至滑无比，让这趟本来没有太多难度的徒步，变得具有挑战。乔西告诉父母：“天天湿冷，帐篷冷得睡不着也睡不好。第三天格外魔鬼，以最后一天走出来后才放晴的天空做序言吧，仿若太阳的消失就是让我变得更强大的存在！”
乔西在智利百内W线徒步
乔西认为，自己的分享能让父母更热爱生活，父母也从她的行走中，确定女儿的选择是快乐的。
在父母眼里，乔西从小学习成绩优秀，长大后，在上海985院校读研究生，毕业后进入国际咨询公司工作，后来去了“大厂”，一路走来都挺顺利，“乔西是有独立见解的人，我们很放心，也很信任她。”
她还发现，父亲进入老年，玩性也出来了，喜欢户外运动，骑行、越野跑、徒步，最近还迷上了单人滑板，能从生活上看到他想把自己生活过好的态度。乔西偶尔也会陪着父亲徒步，她和父亲说：“如果我结婚有孩子，你根本玩不了户外，就给我日夜不分地带孩子了。”
乔西和父亲一起去徒步
她想让父母知道，他们现在的样子，也是别人羡慕的状态，他们的人生也要过得足够精彩。
对于“老了怎么办”，乔西也会慢慢给父母灌输年轻人提倡的抱团养老方式，她告诉父母，自己和身边三四个女性朋友经常商量，老了大家一起养老，还计划着组建养老互助小团队。
追求热爱无止境
说服了父母，更要说服自己，乔西选择的路，需要自己走。
2015年，乔西在西班牙徒步。那次徒步的半个多月里，孤独感时有出现。又因为徒步路上，脚上水泡没处理好，皮肤上一层皮全掉了，疼得一晚上都没睡着。钻心的疼痛过后，伤口慢慢愈合，乔西把这一过程的情绪都化成了自我鼓励的力量，克服着生理痛苦和心灵孤寂。
也正是在这一路中，乔西碰到了来自世界各个国家追求个体价值的人，乔西与他们的交谈中收获了很多感悟，对自己的未来生活也进行了深度思考。当一位五十多岁来自美国的人问她“你想过什么样的人生？”乔西说：“一个多彩的人生。”
也是从那时开始，乔西更坚定要把自己的一生过好。她有理由相信，自己会勇敢地战胜孤独。
生活当然不都是一帆风顺。乔西也面临就业压力，她会发现，社会对大龄未婚女青年不是特别友好。一方面出于女性，有用人企业担心把人招进来时间不长就结婚怀孕了；一方面也出于年龄，HR可能出于对岗位持续发展的考虑，把大龄求职者拒之门外。
乔西打算，这次游历之后回国找工作赚钱，让生活良性循环。她会更倾向成为每年假期合理、工作相对灵活或以项目为单位的合同签约制的自由工作者，项目结束后，她也有时间再去探索世界。
乔西在卡塔尔世界杯
乔西的旅行费用，是工作多年积攒下来的存款。看完卡塔尔世界杯后，她带着“世界冠军的喜悦”去了阿根廷。行走在阿根廷土地上的时间越长，她越被那里的风情所感染。
乔西在阿根廷找寻梅西冠军时刻的痕迹
她走到一家餐厅，点了名叫VIP的早餐组合，从天白坐到晚霞西下，喝到微醺，起身走回酒店。走在街道上，看到店铺门面上的魔幻涂鸦，乔西脚步加快，近近地看，有点恍惚，“就像在河边走着走着，突然抬头看到梅西的巨幅画像在前方”。
“这里就是罗萨里奥吗？这里就是罗萨里奥啊！”她在心里默念，这是梅西的家乡，“Rosario的朝圣，Bariloche的湖光山色，Chalten陶醉般的徒步，Calafate冰川的耀眼，以及大巴一路向南抵达世界尽头的Ushuaia。”乔西仿若灵魂抵达了理想国的梦境，不愿醒来。
乌斯怀亚的图书馆
在阿根廷乌斯怀亚，乔西找到一家外立面紫粉色的图书馆，脑海里浮现出村上春树《世界尽头与冷酷仙境》里世界尽头的图书馆。乔西说，图书馆有年代感，不大、温暖，符合她的想象：“想在世界尽头的图书馆当一名图书管理员，通过读梦来读心。”
乔西在南极。
现在，乔西还在继续探寻未知世界。她在南极船上结识到来自意大利的探险组组长，这位组长给乔西讲述了自己在南美的探险经历，从委内瑞拉出发，历经巴西、智利、阿根廷，一路背着帐篷和睡袋，以搭顺风车的方式长途跋涉抵达世界的最南端。这次南极季结束后，他会利用休假去挑战阿尔卑斯山，然后6月开始迎接北极探险季的工作。
他告诉乔西：“无论是探险者、登山者、旅行者或是生活的热爱者，都需要用未知来感受活着。”乔西为此十分震撼，她非常欣赏这样拥有自由灵魂，把兴趣与工作相结合并主宰着人生，她激励自己向着未知世界勇敢走下去。
尤其卡塔尔世界杯后，乔西时常给父母说：“世界那么大，那么美好，你女儿现在一个人在探寻世界的美好，应该为她感到开心。”
乔西的南美之行未完待续。
,辞北京市财政局 职去看世界杯的“80后”女生还在旅途相关：
周琦与新疆因NBA澄清信埋下反目祸根 两恩怨或撕裂CBA劳资信任度周琦将加盟哪支CBA球队？这是在新疆广汇篮球俱乐部愤然退出CBA后，球迷最关心的话题之一。但事情可能远没有这么简单。因为两会原因，争议暂时被平息，但这更像比赛的中场休息环节，在为下半场的决战蓄力。可以预见到的是，在两会结束后，涉事各方大概率采用进一步的动作，中国篮球多输的局面恐注定无法改变。需要指出的是，这一争议事件影响极为深远，撕裂了CBA劳资双方之间的默契和信任感。在新疆男篮两年为周琦花费近5000万元..
范雨素：久别重逢，我写，我在1909年3月8日，美国芝加哥万名女工举行街头示威游行，早春的街头飘来五大湖的雾气，女工们呼喊的热浪冲破了它，“面包与玫瑰”的口号响彻摩天的楼宇。是啊，“面包与玫瑰”，这个节日的应有之意。一百年来，全世界的女工又何不为它欢呼、为它戚戚。这个口号，有一天，落在了一位叫范雨素的中国女工的故事里。2017年，北京，44岁的家政女工范雨素，用一篇自述体的文章《我是范雨素》，把她的名字写在了那一年中国互联网的文化记忆..
20世纪女性史，并不是一个简单的进步故事本文系《女性史：20世纪卷》一书序言，浙江大学出版社2022年12月出版，经授权，澎湃新闻转载，现标题为编者所拟。了解那些人生经历跨越了20世纪的女性，你将被她们的不幸和伟大所震撼。她们受到战争、革命和独裁统治的打击，也见证了两性关系的巨变。我们现在是否已经到达了女性史的“终点”，到达了多年来稳定的、不可避免的解放进程的顶点？并非如此。如果诞生自第一次世界大战和俄国革命旋涡之中的20世纪地缘政治现在已经告一..
杰里·萨尔茨：艺术家是猫。艺术是狗。《如何成为艺术家》是普利策奖文艺批评奖得主、资深艺评人杰里·萨尔茨写给艺术从业者的创作生存指南，从创作前需要思考的事情、如何真正开始创作，到学习如何像艺术家一样思考，再到踏入艺术世界并在其中生存，萨尔茨的63条建议和12项练习，既是艺术家的进阶指南，也是关于艺术的有趣思考。本书摘自该书，澎湃新闻经上海人民出版社授权发布。伦勃朗，《自画像和两个圆圈》，1665—1669 年艺术都是主观的这话是什么意思呢？虽然..
孟浩然：想出去工作，却不想烦神端着酒，赏菊花，谈人生，聊理想。不只是我们不想上班考试，古人也是如此。从标准“废柴流”开局，逆袭成“唐宋八大家”之一的苏洵，到“高考”落榜后，成为知名“旅游博主”的徐霞客，作者急脚大师在《跟古代学霸握个手》讲述了52位古代“学霸”们的草根逆袭史。从春秋战国到明清，囊括了各个时代的顶尖“学霸”，讲述了他们在功成名就前的学霸时光。在下文中，作者从山水田园诗派代表人物孟浩然谈起，在考场失意和诗场得意之间..
如何阅读马基雅维利：必须暂时搁置关于其著作的一系列流行观点如果想要真正了解马基雅维利的著作，那就必须暂时搁置——甚至质疑——长期以来学者和大众形成的关于其著作的一系列流行观点。其实，它们当中的相当一部分反映的是政治思想史晚近时期才形成的一些观念。如果要对马基雅维利政治思想有一个正确的解读，那就必须首先考察其政治和知识背景。马基雅维利1469年5月3日，马基雅维利出生于佛罗伦萨，当时强大的梅迪奇家族掌控着该城市的政局。1494年，他目睹了法国国王查理八世的入侵，该..
马尔克斯：我的天职与其说是作家，不如说是讲故事的人1927年3月6日，哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯出生于阿拉卡塔卡，一个很小的哥伦比亚镇子，附近有一座叫做“马孔多”的香蕉种植园。40年后的1967年，经过创作上多年的挣扎与挫折之后，他的第五本书《百年孤独》出版，“马孔多”即是书中神话般的大陆。《百年孤独》一经出版便引发了“一场拉丁美洲的文学地震。批评家们将此书视为虚构艺术的杰作，公众有条不紊地将新版本抢购一空……”此后两年间，《百年孤独》各个语种的译本获得..
“是不是和我在一起，你比一个人的时候还要孤独？”2006年，只有七十五页的小书《致D》的问世在法国书界引起轰动，作者是哲学家安德烈·高兹。《致D》是一封情书，高兹写给他久卧病榻的妻子。第二年，作家打开煤气，与爱妻双双自杀，共赴黄泉。于是，《致D》成为了名副其实的爱情墓志铭。一向严肃的思想界轰动了，情书中的爱意汹涌缱绻，承载着太多哲学家不为人知的另一面。小猫露出肚皮，只向爱人展示专属的柔软和真诚。在这个速食年代，我们很难再相信爱情和婚姻，但这封情书却..
我们只有放弃自己的心爱之物，才能有朝一日重新拥有它没有阅读，就没有写作。这是萨特《什么是文学》一书的中心论点。“创作行为只不过是作品生产过程里的一个不完整的、抽象的时刻；如果世上只有作者，那么他可以随心所欲地写作，但是作为‘对象’的作品就永远不会问世了……写作行为必然牵连着阅读的行为，阅读是写作行为的辩证的关联品。”自然，也有另一种观点，它出自马拉美的《关于书》：“书册是没有人称属性的，就像它会与作者脱离一样，它也不会呼唤读者……作为事实，作为..
观念的形状：文物里的中国哲学出身寒门的韩愈，在走向帝国殿堂的一路上，十分辛苦。参加大唐帝国的科举，按规定先要考入后备名单，获取资格后才能投考正式名单，进而受到朝廷任用。韩愈考了三次才进入后备名单；随后又考了三次，最终也没考进正式名单。 后来跌跌撞撞好不容易做了官，又见不得百姓穷苦、世道衰弱，屡屡上谏，次次遭贬。良心和遭遇的冲撞，酝酿出韩愈激愤的性格。在给好友柳宗元的一封信中，韩愈援引“天人感应”说，认为世道现实看起来是“残..