今天故事的主题是
「 C罗 」
1
生而为人，如行夜路。哪怕是踽踽独行，也会觉得周围有只眼睛在看着。我们往往太在意别人的目光，要满足朋友的期许，要遵从流俗的约束，活得小心翼翼。伟大如梅西，也免不了为国家队争一座大力神杯，才能让阿根廷人将“球王”这顶帽子戴在他头上。人生海海，处处有绑架。凡人与球星都不能避免。
在条条框框面前，要么讨好别人，要么只做自己。在世界足坛，C罗显然是不愿意讨好别人的那个，他只专心讨好自己，虽千夫所指亦吾往矣。从去年夏天开始，C罗似乎成了世界足坛的“一块笑料”。他一个人单挑曼联以及曼联的球迷，将自己置于“背叛”俱乐部的境地。这名欧洲赛场上霸主，最终成为曼联的弃子，只能远走东方。在利雅得的晚风中，四海无人对斜阳。
在观众眼里，C罗成了自私的代名词。英雄一旦迟暮，英雄的名号就是一个沉重的包袱。在人们眼中，C罗老了，竞技状态不再，他应该展现风度，给年轻人让路，安心做替补席上的名宿。他在曼联的所做作为，再也不是耍酷和个性，而是自私与傲慢。人们认为C罗太功利，他只想加入一支能踢欧冠的球队，将自己连续参加欧冠的赛季纪录进一步提升。他不服从球队管理，拒绝参加曼联季前赛训练。他不在乎在青春岁月里烙上的曼联标签，恩师弗格森来劝，都不给老人面子。
C罗所作所为在世俗眼光里，似乎有些过分了。就算有欧冠球队抛出橄榄枝，愿意和他合作，但也必须是足坛顶薪，这样才能匹配其顶级球星的身价。拳怕少壮，英雄是最早知道自己要落幕的人；顾影自怜，美人是最晚知道自己迟暮的人。英雄如果将自己当作了美人，美人将自己认作了英雄，只能落得一个尴尬的下场。这个道理不错，但还有一句古话，叫做“知其不可为而为之”，这句话同样是竞技精神的注脚。C罗就是这样的人。
2
C罗38岁了，他还要首发的席位，当他坐在板凳席上，看到球队落后时，他留给球迷和队友一个火遍全球的“太囧”表情包。这不屑一顾的表情，有人理解为傲慢，但我理解为不服。
就像这个表情包一样，C罗在不服中抵抗世界。在曼联与热刺的一场比赛中，C罗提前离场，头也不回地走进球员通道，给世界留下一个孤独的背影。尽管后来更衣室专家滕哈格与C罗达成友好协议，但观众都知道，那只是世界杯前的权宜之计。后来，C罗单方面找到主持人摩根做了一起访谈节目。在节目中，他怒斥滕哈格，揭短俱乐部，打得曼联措手不及，只好发出一纸分手声明。在卡塔尔世界杯831名球员中，C罗是唯一的自由球员。
人们说，C罗已处于职业生涯末期，他现在最应该做的就是发挥余热，用自己的经验给年轻人机会，而不是与年轻人较短长。他38岁了，应该成熟稳重，甘于降薪做替补。但C罗要顶薪，要首发，要队友不断传球给他。C罗太要了，名宿们批评他不为团队考虑，只为创造个人纪录，这样太自私。
但C罗对自己的定义不是这样。他在摩根的节目中解释那次提前离场的原因，“没有哪位顶级的、想要争夺一切的关键球员，会甘于在比赛中只是替补出场3分钟”。顶级的、想要争夺一切、关键球员，这几个词就是C罗对自己的概括。他也不止一次说过这样的话。他渴望获得更多的金球奖，进更多的球，打破更多的纪录，用数据来证明自己是足坛史上NO.1。他要把NO.1刻在墓志铭上，而不是NO.7。
一个人知道自己想要什么，可能闷声大发财，大部分人不会完全展露自己的欲望，更不会捍卫饱受外界批判的欲望。但C罗宁愿与世界为敌，都不会隐藏自己的欲望。
3
与曼联决裂后，C罗在摩根的采访中提到了罗伊·基恩，说基恩一直是他最好的队长。基恩是少数曼联名宿中为C罗说过话的人。基恩也和C罗相似，有强烈的自我主张。这位桀骜不驯的爱尔兰人，像一块从山顶滚落的巨石，总是呼啸着要碾压所有人。
他是为了目的不择手段的狠人。他在自传里承认，自己故意踢断了哈兰德的腿。他是走到哪儿都要当老大的球霸，在一次训练中大骂鲁尼，“你还想不想在曼联混了”。他带领爱尔兰队杀进韩日世界杯，又不满意主帅麦卡锡的水准，直接离队返回欧洲。国家队怎么了，国家就能绑架我吗。不尊重老子，老子就不踢。那支爱尔兰成了32支球队中唯一只有22名球员的队伍，这和卡塔尔世界杯中C罗是唯一的自由球员何其相似。
过去的小半年就像是个分水岭。38岁的C罗和35岁的梅西都来到职业生涯的最后阶段。他们都是足坛史上的传奇。但他们个性有别，职业末期也有不同的人生选择。梅西终于拿到大力神杯，第七次拿下世界足球先生。他不想再卷了，在大巴黎踢着自己的快乐足球。C罗在欧洲失意，但他不觉得自己老了，他远走中东，签下一笔2亿欧元的世界顶薪。他还要继续刷数据，整狠活。众说纷纭铲不断他踩单车的脚步。
C罗说，沙特是唯一在世界杯赛场打败过阿根廷的球队，这固然是一种说辞，但他在沙特连续上演的大四喜、帽子戏法，还是给自己争取到了世界头条。C罗不是讨好型人格，是讨好自己型人格。他有着极强的不被世俗标准绑架的意愿。世界体坛并不缺乏恪尽职守的球星，他们对俱乐部忠诚，对球迷友善。C罗是独特的一个，知其不可为而为之，用坚硬的数据为自己争取话语权和尊重。
一个人不畏惧世俗时，就有了抵抗世俗的能力。一个人挣脱世俗的绑架，或许就能走得更远。C罗的故事就是这样。我们阅读球星们的故事，每个人都会有不同的体会。你可以说C罗不会做人，太霸道，太自私，因此损害了自己的声誉。但我们同样可以看到，一个人不被世俗所绑架，知道自己想要什么，“知其不可为而为之”的这股劲，同样富于教益。
,北京天气预报一周相关：
足坛头号高薪“玻璃人”！为何受伤的总是他？内马尔又又又受伤了！据巴黎圣日耳曼俱乐部官方消息，内马尔将进行脚踝韧带修复手术，缺席3-4个月，赛季报销。内马尔本人在社交媒体发布动态，巴西球星写道，“我伤愈归来时会更加强大。”这已经是内马尔数不清楚的第几次受伤，而有相关媒体机构统计了内马尔加盟巴黎至今的出勤率情况，巴西人只出场了54.7%的比赛。要知道内马尔加盟大巴黎时候是顶着世界第一转会费2.2亿欧元来的，他的年薪也是长时间维持在世界第一，本赛季才被..
对话水庆霞代表：各行各业都有铿锵玫瑰精神，拼尽全力打好每场比赛中国女足深受国民爱戴，一举一动总是牵动人心。2023年全国两会正在进行，新当选的全国人大代表、中国国家女子足球队主教练水庆霞从“水指导”变身“水代表”，正在北京参会、认真履职。水庆霞在“代表通道”接受采访。视频截图。3月7日中午，繁忙的履职间隙，水庆霞接受了澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者简短的采访。她表示，2023年全国两会上，她很关注民生保障、看病难等议题。一向低调、平和的水庆霞说：“作为一名新代表，..
曼联7球惨败之后，第二天发生了什么？0-7惨遭利物浦血洗，曼联球迷度过了无比黑暗的一天。“双红会”历史最大比分纪录、1931年以来最大比分失利、1895年以来再被利物浦灌进7球……由此一战，众多耻辱纪录得到刷新。遭遇如此惨败之后，滕哈格的愤怒来得丝毫不让人意外，而他在赛后，也用种种言论和举动“敲打”球员——再有这样的表现，直接下放U21青年队。滕哈格十分不理解球队的崩溃。主帅的愤怒“我为球迷看到这样的比赛感到羞愧。”这是曼联主帅滕哈格在0-7惨败利..
倒计时200天！杭州亚运会多个话题冲上热搜，你最关心哪个？北京时间3月7日，杭州召开全民亚运誓师动员大会，游泳奥运冠军叶诗文惊喜亮相，并代表杭州的运动员进行宣誓。叶诗文在誓词中表示，距离杭州亚运会开幕还有200天的时间，每位运动员必将一天不误，一刻不停，决胜杭州亚运会，力争在家门口的赛场上实现竞技成绩新突破。与此同时，与杭州亚运会相关的衍生话题也迅速冲上热搜，引发网友热烈讨论！2018年雅加达亚运会，中国队在金牌榜和奖牌榜上均排名第一，5年后，中国亚运健儿能否在..
孟浩然：想出去工作，却不想烦神端着酒，赏菊花，谈人生，聊理想。不只是我们不想上班考试，古人也是如此。从标准“废柴流”开局，逆袭成“唐宋八大家”之一的苏洵，到“高考”落榜后，成为知名“旅游博主”的徐霞客，作者急脚大师在《跟古代学霸握个手》讲述了52位古代“学霸”们的草根逆袭史。从春秋战国到明清，囊括了各个时代的顶尖“学霸”，讲述了他们在功成名就前的学霸时光。在下文中，作者从山水田园诗派代表人物孟浩然谈起，在考场失意和诗场得意之间..
如何阅读马基雅维利：必须暂时搁置关于其著作的一系列流行观点如果想要真正了解马基雅维利的著作，那就必须暂时搁置——甚至质疑——长期以来学者和大众形成的关于其著作的一系列流行观点。其实，它们当中的相当一部分反映的是政治思想史晚近时期才形成的一些观念。如果要对马基雅维利政治思想有一个正确的解读，那就必须首先考察其政治和知识背景。马基雅维利1469年5月3日，马基雅维利出生于佛罗伦萨，当时强大的梅迪奇家族掌控着该城市的政局。1494年，他目睹了法国国王查理八世的入侵，该..
马尔克斯：我的天职与其说是作家，不如说是讲故事的人1927年3月6日，哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯出生于阿拉卡塔卡，一个很小的哥伦比亚镇子，附近有一座叫做“马孔多”的香蕉种植园。40年后的1967年，经过创作上多年的挣扎与挫折之后，他的第五本书《百年孤独》出版，“马孔多”即是书中神话般的大陆。《百年孤独》一经出版便引发了“一场拉丁美洲的文学地震。批评家们将此书视为虚构艺术的杰作，公众有条不紊地将新版本抢购一空……”此后两年间，《百年孤独》各个语种的译本获得..
“是不是和我在一起，你比一个人的时候还要孤独？”2006年，只有七十五页的小书《致D》的问世在法国书界引起轰动，作者是哲学家安德烈·高兹。《致D》是一封情书，高兹写给他久卧病榻的妻子。第二年，作家打开煤气，与爱妻双双自杀，共赴黄泉。于是，《致D》成为了名副其实的爱情墓志铭。一向严肃的思想界轰动了，情书中的爱意汹涌缱绻，承载着太多哲学家不为人知的另一面。小猫露出肚皮，只向爱人展示专属的柔软和真诚。在这个速食年代，我们很难再相信爱情和婚姻，但这封情书却..
我们只有放弃自己的心爱之物，才能有朝一日重新拥有它没有阅读，就没有写作。这是萨特《什么是文学》一书的中心论点。“创作行为只不过是作品生产过程里的一个不完整的、抽象的时刻；如果世上只有作者，那么他可以随心所欲地写作，但是作为‘对象’的作品就永远不会问世了……写作行为必然牵连着阅读的行为，阅读是写作行为的辩证的关联品。”自然，也有另一种观点，它出自马拉美的《关于书》：“书册是没有人称属性的，就像它会与作者脱离一样，它也不会呼唤读者……作为事实，作为..
观念的形状：文物里的中国哲学出身寒门的韩愈，在走向帝国殿堂的一路上，十分辛苦。参加大唐帝国的科举，按规定先要考入后备名单，获取资格后才能投考正式名单，进而受到朝廷任用。韩愈考了三次才进入后备名单；随后又考了三次，最终也没考进正式名单。 后来跌跌撞撞好不容易做了官，又见不得百姓穷苦、世道衰弱，屡屡上谏，次次遭贬。良心和遭遇的冲撞，酝酿出韩愈激愤的性格。在给好友柳宗元的一封信中，韩愈援引“天人感应”说，认为世道现实看起来是“残..