高峰过后总会遇到一小段下坡路，曾经强如LCK也经历过几年蛰伏。
但不要畏惧失败，就像LCK如今又重新站上山巅一样，JDG未来还有机会，而LPL亦有机会！
▂
文 / 韩荣迪
北京时间10月30日凌晨，随着水晶爆炸，最终JDG没能翻越过T1这座大山，止步S12半决赛。
至此，LPL赛区此次入围S12的四支战队已全部告别全球总决赛的舞台。而来自LCK赛区的T1则即将与他的传奇中单一起向第四冠发起冲击，他们的决赛对手也来自LCK。
这是时隔四届S赛后，LPL赛区战队再度无缘英雄联盟全球总决赛最后的决赛日。今年S12半决赛入围战队的情形与去年S11可以说如出一辙，面对LCK三支强队的包夹，JDG突然成为「LPL最后的希望」。
从小组赛开始，这支JDG已经给过我们许多惊喜。无论是上路369一路以来的绝佳状态，较为深厚的英雄池打出了线上压制力，还是打野Kanavi作为战术核心带动全场节奏，中单yagao更是克服了病情的影响，游走支援与团战表现也是有目共睹。我们在对成绩抱有最高期望之余，也应该理智看待，无论结果如何，JDG在S12上彰显出战队的韧性与精神，就值得大家的掌声。
一周前，前有T13-0横扫RNG晋级四强；后有DRX连翻三盘战胜EDG，成为在S赛上第二支淘汰赛阶段完成「让二追三」的战队。Gen.G继八强淘汰赛与DK打满五局，战歌响起才决出胜负的LCK内战后，在半决赛遇上绝地反击的DRX淘汰。如今，LCK战队成功会师决赛，看到这里无论是一路陪伴支持LPL的老玩家还是新玩家都不得不感慨一句：曾经令人闻风丧胆的LCK又回来了。
从2018年以来，LPL强势崛起，尽管S10在家门口痛失冠军，但之后无论MSI还是S11，LPL战队仍然捧回冠军，令人振奋。而LCK赛区连续两年能有三支战队闯入最后半决赛阶段，保底有一支战队进入最后决赛阶段，「重铸LCK荣光」不再是showmaker决赛前的一句「狠话」。
LPL四支战队今日败走北美，观众们又要再一次目睹两支LCK战队相遇在最顶尖的决赛舞台上。只是我们又能否在LCK的再度崛起中窥见其中的奥秘，反思自身需要持续加强的地方，要知道失利并可怕，可怕的是找不到前进的方向。
赛场上的博弈
在讨论一切背后的深层原因前，我们的第一落点很难偏离于比赛本身，毕竟这是导致LPL战队此次失利的直接因素。
众所周知每年世界赛期间《英雄联盟》的版本都会有一次重要的更新，这或许也可以看作是为了保证赛事公平性的一种做法——尽量让来自不同赛区的各支种子战队处于同一起跑线。大家面对的是同一道数学题，它的解法并不唯一，但谁能最先摸出解法谁便抢得了先机。
这种情况下，选手的英雄池与教练组在阵容上的选择就成了需要重点关注的对象。早在四分之一淘汰赛，T1战队就已经三局选出三种不同搭配下路，DRX掏出黑默丁格辅助这样的「黑科技」......
LCK战队在世界赛BP选择上「正向整活」一直令人瞩目，如今更是快速摸到了版本答案，甚至自己的体系就是答案，RNG淘汰后打野Wei接受采访时也表示对方适应版本的能力更强，种种迹象都能看出面对新版本LCK战队们的快速理解能力及响应的应对措施。
快速解题思路的形成除了对选手的英雄池做出了要求外，教练组的支撑也功不可没。 得益于LCK早年的强大实力，不少知名的教练也由此诞生，而一些LPL战队的傲人成绩也有不少韩国教练的贡献，比如今年带领JDG迎来S赛最好成绩的homme教练。但是并非所有「外来的和尚」都会念经，也有不少教练在LPL表现出了水土不服的情况。
一个适合的教练组或许能给战队带来事半功倍的奇效，而在本土教练的培育上，是否还可以有着更多的方式？退役选手当教练似乎成为了当前的一种主流，T1扶正前冠军打野Bengi，Gen.G的教练组成员也有我们熟悉的前KT打野Score。只是退役选手转型也有诸多局限性，并非顶级的选手就能成为顶级的教练，以及战队与联盟又能给新人教练多少试错、成长的空间也十分重要。
各战队是否能给有非职业经历的新人教练更多机会，或者提供在发展联盟磨砺的渠道，甚至更高阶的后续教练资源储备，培养教练「接班人」，这都关乎战队未来成绩的走向。并且教练组不是只有教练，还包括助教、分析师等人员配置，而随着科技的发展，AI、大数据等数字化分析被应用到电竞中的情况也十分常见了。
在这种情况下，LPL的教练组们也并不能只是闭门造车，虽然冰冷的数据不能处理所有情况，但至少能够提供不同路径的帮助。而未来随着数字技术持续提升，准确应用也不失为一种更强大的辅助手段。
赛场下的储备
教练的问题如果还不是最棘手的麻烦，那么选手则会成为最重要的制衡因素。事实上，无论任何体育项目，也无论任何队伍，源源不断的新鲜血液是提供赛事生存动力的主要来源。回顾前些年LPL的进击之路，不难看出年轻小将与新人在联赛及世界大赛上的精彩发挥成为了改变赛事走向的重要一环。
LCS赛区此前在世界赛上一直成绩不佳很重要的原因就是，大牌外援的加盟侧面证明着LCS赛区人才的凋零。老将还在为梦想奋斗的故事固然感人，但是迟迟不见新秀登场对于联赛来说，也不见得是件好事。缺乏后备力量的情况下，现役选手能否保持住竞技水平就显得越发重要。
LCK的再次崛起离不开他们颇有底蕴的青训体系架构。 近日，英雄联盟赛事官方公布了S12八强赛最小年龄选手前五名，其中T1除了中单Faker外全员上榜，而T1除了Keria以外，其他四人都是自家青训出身；名单中年龄按从小到大顺序排第二的则是来自DRX、此前曾效力过VG（RA前身）、BLG两支LPL战队的的Zeka选手，他则出身于KT学院队。英雄出少年，LCK的00后小将们开始逐渐在S赛舞台上崭露头角。
在目前国内的联赛规则与客观要求下之下，登场年龄门槛提升后年轻选手的培训难度加大。但是长远来看，「得青训者得天下」几乎成为了竞技体育的金科玉律，提升青训队员的保障在此时显得尤为重要。而且对于进入青训体系而又没能获得更优异成绩的选手，在其退役后给予更多未来规划也是大众关注的焦点。
涌现出有天赋有实力的新人后，目光并不能仅放在其竞技实力上，特别是年纪偏小的选手在其性格培养、言行举止的塑造上也应该提出更高的要求。如今电子竞技已经得到了主流的认可，那么作为公众人物在收获粉丝的支持后，也应该起到一定的榜样作用。
这些所要面临的新挑战不止需要俱乐部和官方的努力，也需要年轻选手的配合。并且，出于对自己未来职业生涯的规划，青训选手们更加自律也是对自己负责。 不管是面对任何一份职业，都少不了认真与努力的加持，更何况电竞作为体育项目最终的冠军只有一个，且有着年龄的局限，竞争难度就更上一个台阶。
近年来，官方对于LDL赛事的扶持也不难看出对于推动青训发展，维系赛事长远良性运营的态度。即便出现了一些「不和谐音符」，但是愿意「刮骨疗毒」就证明了赛事健康发展的决心，而青训诸多问题背后潜藏的更深逻辑，仍是LPL及LDL生态的俱乐部收入和商业化问题。
赛场外的声音
每当LPL成绩出现波动之时，就常有一些声音将其归咎于LPL取消升降级，甚至认为商业行为过于频繁。但事实上，LPL赛区的S赛冠军均产生于联盟化改造之后，而在S赛上大放异彩的LCK赛区于去年同样进行了联盟化改革。
一直以来我们都强调联盟化改革对于赛区的影响，在取消了升降级后稳定的名额给出了战队容错的空间，而发展联盟则可以成为人才储备库，事实证明LPL与LCK在联盟化后都迎来了竞技成绩上的井喷，一些知名大企业纷纷开始涉足电子竞技，同时赛事的品牌价值也水涨船高。
联盟化与商业化不应该为成绩「背锅」，集火这些表象并不能解决问题。 这些的加入无疑是为赛事锦上添花，它们的出现给俱乐部提供了更多维系运营的重要支撑，更显著的表现就是选手的薪资待遇在提高，这也成为韩国选手越来越愿意留在LCK本土的一个重要前提。
而在这之上，俱乐部也能够为赛训提供更多后勤保障，关注选手的身心健康聘请营养师、队医等，还有注重选手心理辅导等。经济基础决定上层建筑，俱乐部的收支平衡有利于创造出一个可持续保持选手最佳状态的环境。
电竞流量变现难问题已经是老生常谈了，做潮牌出联名玩转品牌文化目前在国内仍是起步阶段。商业化与赛训成绩，总得来说应该是相辅相成的状态，一方提供运营成本来源，另一方以此填充赛训预算。而从传统体育的经验来看，在积累了大量优质的球队文化后，与球迷之间的关系也会更加紧密。
观众们一味指责战队或是选手甚至联赛，这种行为并不能解决问题，共同打造战队乃至赛事，甚至对于电子竞技这个概念的文化价值才是解决问题的根本。「输喷赢吹」，在发泄完不满情绪后减少戾气，这不仅是体现着个人的素质与修养，也是对于电竞整体形象的维护。
————
或许，很多对于LPL赛区饱含热爱的粉丝，对于这样的战绩一时难以接受。
但是就像2014年世界杯上缔造出大赛三连冠佳绩的西班牙在小组赛被淘汰时，解说贺炜的那段经典评论一样，「罗曼-罗兰说过的，这个世上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相并且仍然热爱它。难道向上攀爬的那条路不是比站在顶峰更让人热血澎湃吗？」
从高峰跌落，又鼓起勇气重新向前的这条路，今天看上去光芒耀眼的LCK及其战队也同样走过。因此不要畏惧失败，毕竟JDG未来还有机会，而LPL亦有机会！
相关：
中国队获4金3银，超额完成目标！女双混双包揽前二，男单最尴尬北京时间11月13日晚，2022年世界羽毛球大马国际赛5个单项决赛已经全部结束。最终，中国队在女单、女双、混双以及男双四个项目上获得冠军，仅男单意外输球，以4金3银的成绩圆满收官。其中，四枚金牌分别来自女双组合刘圣书和谭宁、混双组合程星和陈芳卉、女单高昉洁和男双的陈柏阳和刘毅，唯一在冠亚军争夺战中失利的是男单的雷兰曦。本站比赛之后，国羽队员在世界排名上将大幅度提升，超额完成赛前目标。本站比赛，中国队派出的..
读陀思妥耶夫斯基，是一件终生大事费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基1821.11.11-1881.2.9 图为1863年陀思妥耶夫斯基在巴黎“发现陀思妥耶夫斯基就像发现爱情、发现大海那样，是我们生活中一个值得纪念的日子。”在《陀思妥耶夫斯基〈群魔〉》的开篇，博尔赫斯如此写道。陀思妥耶夫斯基之后的作家们，总是绕不开去阅读他、谈论他、引用他，以及受他的影响去创作——纪德在1922年关于陀氏的六次讲座中谈到：“读陀思妥耶夫斯基，是一件终生大事”；受《卡拉..
地上的血丨星期天文学·张天翼周五好，这里是「星期天文学」。也许有读者还记得这个名字，它初创于2016年，是凤凰网读书最早的文学专栏之一。这几年，我们与网络环境相伴共生，有感于其自由开放，也意识到文字载体的不易，和文学共同体的珍稀。接下来的日子里，「星期天文学」将以一种“细水长流”的方式，为纯文学爱好者设宴。这里推荐的小说家，年轻而富有才华，是新文学的旗手，他们持续而毫不功利的写作，值得我们多花一点时间，也补缀、延展了我们的时间..
谁偷走了你的笑容：笑口常开的前提是拥有一口“精致的牙”？如今，在全球大多数国家和地区，专门的口腔诊所遍布大街小巷，俨然成为独立于医疗体系的存在。我们习惯将负责保养、修复、拔除、更换病牙的专业人员笼统称为“牙医”，不过这一称谓背后可能会模糊其出现的历史语境。现代医学意义上的“牙科医生”（dentistes）至少要追溯到17世纪末的巴黎。在那之前，拔牙匠和当地的打铁匠没什么分别。用“现代牙科之父”皮埃尔·福沙尔（Pierre Fauchard）的话来说，“牙医”这一群体实则相当..
人类的群体性狂热，为什么总在历史上不断重演？伊斯兰国的极端信仰为何崛起？比特币、元宇宙等新概念为什么令人们疯狂？美国作家威廉·伯恩斯坦认为，人类的宗教与金融狂热有着漫长的历史，他在《群体的疯狂》中将信息技术、金融和神经科学的诸多进步结合起来，对大众幻觉进行了新的阐释，分析人类的群体性狂热背后的社会和心理逻辑。下文经出版社授权，刊发在复旦大学经济学院任教的方钦为《群体的疯狂》所写的导读。原文名为“疯狂之下，理性奈何”。作者认为，《群体的疯狂..
不朽哲学家咖啡馆：11岁女孩与哲学家的六封通信【编者按】11岁的小女孩诺拉·K.收到的生日礼物是一部《苏菲的世界》。阅读了这部哲学普及读物后的诺拉，通过信件向哲学教授赫斯勒提出了充满想象力和哲学意味的问题：时间是一种幻觉吗？动物有意识吗？宇宙是否无限大？维托利奥·赫斯勒在回信中设想出一个哲学游戏来回答这些永恒的有趣的问题。他臆造出一个不朽哲学家的咖啡馆，从古至今的伟大哲学家们在此聚会，共同讨论诺拉的回信。伟大的思想家们互相争执，整个哲学史的主要..
他和他的《金蔷薇》，用“维罗纳晚祷的钟声”唤醒了无数人一早在二十世纪五十年代，帕乌斯托夫斯基的名字就为中国读者所熟知，他和他的《金蔷薇》——一代人的枕边书，用“维罗纳晚祷的钟声”唤醒了无数人冰封已久的温情，用抒情、唯美、浪漫的文字与宏大叙事、理想主义的激情对话，为当时略显平淡的时代氛围注入了一缕如诗般温暖的微风。帕乌斯托夫斯基一八九二年生于莫斯科，后在基辅度过整个青年时代。他的父亲是一个铁路统计员，本该精确、理性的他却是一个不可救药的、彻头彻尾的幻..
大众研究领域的踩踏事故，有哪些求生法则?【编者按】韩国首尔梨泰院的踩踏事故，造成了100多人丧生，令人震惊。法国学者迈赫迪·穆萨伊德为德国柏林马克斯·普朗克研究所研究员，致力于人群行为和大众心理的研究。在通俗易懂的群体心理学入门书《新乌合之众》中，他提到了对于踩踏事故的研究。本文经授权摘自该书，原章节题为《人流汹涌》，现标题为编者所拟。当地时间2022年10月30日深夜，韩国首尔，位于龙山区的梨泰院发生踩踏事故，消防员正在对现场人员进行救助。这..
费孝通：每个父母多少都想在子女身上矫正他的过去每个人的身体里都住着两个自我：理想的我和现实的我。当我们发现现实永远追逐不上理想时，就会焦虑、烦恼、想重头来过。但没有月光宝盒，不能返老还童的普通人，该如何卸去悔恨的重负， 满足“再来一次”的重生愿望呢？在中国传统观念里，答案很可能是——生个孩子。在社会学家费孝通看来，父母将他们所没有完成的理想投射给子女，望子成龙，拼命“鸡娃”，但子女无法理解父母的期望，觉得父母对自身选择的过分干涉没有道理，甚..
推理小说不仅可以比谁的诡计好，也可以比谁的诡计烂在很多人的固有观念中，推理小说等于犯罪小说，其风格是冷峻肃杀的，但当我们有了一定推理小说的阅读经验后，会发现其实推理小说并不只有严肃一个主题，甚至杀人案也并不是必须的。而随着推理小说发展到新本格后期，越来越多的风格开始出现，在我们之前的专栏中就有介绍过科幻推理、日常之谜、历史推理等和血腥恐怖没有一点关系的风格。在这些新型的风格中，有一个既小众又大众的流派，它就是幽默推理。说它小众，是因为在所有推..