C罗和杜兰特走上了同一条路？
目睹前东家金州勇士捧起奥布莱恩杯后，一直以来槽点不断的杜兰特，做出了最出人意料之举：主动申请交易，亲手引爆了今夏NBA交易市场上最大的一颗雷。
指名加盟，耳熟吗？至少在欧洲足坛，杜兰特的举动，早已是见怪不怪。
今夏同样以“指名加盟”逼宫东家的，舍莱万和C罗其谁？前者从休赛期开始，就对拜仁避而不见，满心都已飞向了加泰罗尼亚；而在曼联集结备战时不出意外告假的C罗，指名游戏从拜仁到罗马再到切尔西，早已把与母队的合同抛到了九霄云外。
巨星当道，豪门雌伏——愈演愈烈的“指名加盟”，究竟是一场无中生有的闹剧，还是游戏规则的再度变革？
莱万高举德甲冠军“沙拉盘”。
先失踪，后罢训？
时光回拨到今年5月14日，打完德甲收官战、泪眼盈盈地捧起小钢炮的莱万多夫斯基，虽未公开表态离队，但举手投足间已经有了离别的味道，但即便对此早有预期的拜仁球迷，也未曾预料到波兰人会如此绝情。
就在德甲收关前一轮，不少队友已经曝光莱万在更衣室里打电话，用波兰语多次提起“巴塞罗那”。
此后重返国家队备战欧国联期间，莱万索性将话头挑明：“我在拜仁的时代已经结束。我认为我已经不可能再为这家俱乐部出场。经历了过去几个月的事情，我一场比赛也不想再在拜仁踢了。转会是最好的解决方案。”
此言一出，四座皆惊。此前一季，波兰人刚将盖德·穆勒的一堆纪录踩在脚下，球队主帅虽然从弗里克变成纳格尔斯曼，但莱万的战术权重并未受到削弱。
接下来一幕更令人瞠目结舌——莱万的经纪人扎哈维，成为推动旗下头号客户改换门庭的“白脸”，以色列人一方面抱怨拜仁完全没有和合同只剩一年的莱万开启续约谈判，另一方面又表示拜仁接触哈兰德、续约诺伊尔为首的本土三老，是对莱万缺乏尊重。
而对于莱万“贪婪”的指责，以色列人振振有词：“他不是为了金钱，而是梦想！”
莱万已经和拜仁彻底决裂。
嘴上全是主义，心里全是生意。身为德甲打工皇帝，莱万显然不可能在财政困窘的巴萨，拿到一份优厚的养老合同，波兰神锋在意的，是自己在西班牙语世界的商业影响力。
尽管在并不以商业开发著称的德甲，莱万的海内外代言合同已经拿到手软，但仍和他的竞技成就不相匹配。
目睹C罗跨行跨界赚到盆满钵满、梅西也因转战法国实现与俱乐部双赢，已经在安联球场逗留8年的莱万，自然不可能没想法。
坚持转会的波兰人，已经用罢训继续施压，坊间甚至已经开始讨论波兰人是否违约在先，而拜仁则有权不支付工资……
然而，比起莱万坚决的去意，巴萨着实诚意有限。
在三次报价先后被拜仁拒绝后，坚持4000万欧元基础转会费不上浮的西甲亚军，已经暂时停止了谈判。
而扎哈维和莱万似乎忘记了，当年同样错失金球的里贝里，也曾以相似方式向皇马施压，但最终仍只能续约留队；当年巴萨“教唆”罢训的登贝莱，5年前也曾被多特蒙德毫不客气“三停”。
在对付职业道德欠佳的球员方面，德甲球队一向是职业的。
C罗未来将会穿上哪件球衣？
“C罗去哪儿”第二季上演
莱万离队固然闹到满城风雨，但进入7月，波兰人只能为另一位足坛顶流让路。上赛季结束还表态愿意留下的C罗，不出意外食言了。
与莱万相似，C罗和曼联的合同尚有1年到期，俱乐部的公开立场即C罗为非卖品，希望他能履行合同。但C罗本人的处境，却远比莱万更加心焦：
波兰人再无从突破，至少在德甲仍独孤求败，而积弱多年的曼联，夏窗只出不进，即战力和厚度持续削弱，对于上季仍为球队抢来不少分数的红魔7号而言，留守与其说为情怀，毋宁是一种煎熬。
而比起莱万“非巴萨不嫁”，C罗显然没有在一棵树上吊死。
提出离队申请同时，经纪人门德斯就持续联系拜仁、切尔西、罗马和那不勒斯等队，但很显然，各队对引进C罗，并不像门德斯本人预计得那样乐观。
如今，最接近C罗的，或许是一个赛季以来都备受锋无力困扰的切尔西，尽管上赛季C罗射门次数占到了全队的27%，场均逼抢数6.54次更在英超垫底，但并不喜欢享受特权、破坏球队体系的高薪老将的图赫尔，似乎也准备破一次例。
但这并不是C罗转会闹剧的终结，此前就B席转会一事和巴萨沟通颇多的门德斯，向昔日C罗在西甲不共戴天的对手推荐了客户，而早已没有底线可言的拉波尔塔，也欣然畅谈。
毫无疑问，倘若这笔放在往年最不可能发生的交易成行，深感“背刺”的不仅是曼联，皇马也定然意难平。
然而，人们似乎忘记了，就在11个月前，当上赛季夏窗关闭前24小时，C罗一度最为接近的，还是当年“吵闹的邻居”——曼城。
C罗即将结束第二次曼联之旅？
巨星“背刺”，习惯就好
两年多来的疫情，改变的不但是欧洲足坛的势力版图，更是游戏规则。
双骄谢幕在即、新王迟迟难产的大势下，具备极强议价能力的巨星或战术核心，在经纪人怂恿下逼宫俱乐部已成为常态，这个夏天更有愈演愈烈之势。
莱万和C罗之外，反复横跳终于拿到超级合同的姆巴佩、早就流露出重返梅阿查心思的卢卡库、一年前就和米兰貌合神离的凯西……结局固然不尽相同，但都在一番折腾中，让更具诚意的俱乐部，成为了牺牲品。
尤其俱乐部待球员如上宾、姿态恭顺几近卑微，却仍热脸贴上冷屁股，着实令见者只有摇头。
后疫情时代，欧洲足球的玩法早已大不相同，除去个别土豪队仍能狂掷转会费挖人之外，多数球队只能量入为出，或通过球员互换、做账等方式拆东墙补西墙。
C罗已经37岁了。
但整体衰落的经济环境，见证的却是球员薪资的不跌反涨，其间自然有赖王牌经纪人的推波助澜：姆巴佩的母亲一趟中东之行，就给儿子带来了此前想都没曾想过的待遇；拉伊奥拉故去，仍不妨碍英超新丁哈兰德拿到可以跻身队内第一序列的工资……
身为前浪的莱万和C罗，自然也不愿被后辈抢尽风头。
为确保生涯最后一份大合同，以及退役后的影响力和商业创收能力，莱万和C罗着实机关算尽，而以两人的号召力，拜仁和曼联哪怕态度坚决，大概率仍不免最终就范。
在这趟旷日持久的扯皮中，巨星损失的时间和经济成本，相较于俱乐部的整体战略，仍是以小博大。
从超级经纪人愈发抢戏，替客户冲锋陷阵的那一天起，有关巨星和豪门的博弈，天平就已经逐渐倒向了前者。
杜兰特式的“背刺”，在足球世界只会有样学样，而一人一城，早已成了童话。
（文|杨健/仰卧撑足球）
,人人都骂杜兰特，人人想当上海崇明岛 杜兰特相关：
德媒：俄乌冲突后 离开德国联邦国防军的人翻了一番近日，德媒披露称，自俄乌冲突爆发以来，寻求退出德国联邦国防军的德国公民人数增加了一倍。德国《明镜周刊》报道称，今年1月至6月2日，德国联邦家庭与公民社会事务办公室共收到533份退役申请，是去年（209份）的两倍多。今年的大多数申请（528份）是由现役军人或预备役军人提交的。报道称，大多数想退役的士兵表示，他们决定退役的原因是他们没有预料到会发生军事冲突。在这里，军事冲突是指德国可能与俄罗斯发生直接敌对行动或..
《哈利·波特》25周年：英媒谴责出版商对J.K.罗琳的集体冷落2022年是《哈利·波特》系列作品出版25周年。然而，作者J.K.罗琳近年因跨性别言论频受抵制，围绕其系列作品的纪念活动也因故延迟。英国《每日电讯报》近日公开发文批驳，指出《哈利·波特》曾拯救了出版界，25年后，作者本人却遭遇集体冷落，这是“出版商对她的亏欠”。电影《哈利·波特与魔法石》剧照。编译 | 申璐“过去，《哈利·波特》系列一直被视为童书，但如今，它已然被20岁以上的成人读者所喜爱。”英国《书商》周刊..
汪曾祺先生晚年的走红，大概是他也未曾料到的后人提及汪曾祺，多冠以“中国最后一位士大夫”的美誉。他的文章多是陈年往事的淬炼，文人、艺人、手工业者、画匠、和尚……皆是另一个时代的留存。他在《菰蒲深处》中曾写道：“我的小说多写故人往事，所反映的是一个已经消逝的或正在消逝的时代。”汪曾祺对那逝去的时代和人物始终保持着一种敬意。这敬意不仅在于那些故人故事蕴含着的情感，还在于这消逝的时代背后所承载的久远的文化。在学者孙郁看来，汪曾祺虽然与传统有分不..
这样虚度这个 7 月的 31 天“仪式感”是一个被说烂了的词，人们往往喜欢给各种事情赋予“仪式感”的标签，却忘了最初为何追求仪式感。在《小王子》中，狐狸对于仪式感给出了解释：“它就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。”充满仪式感的日子，时间就不会趁我们不备地流过，每一天都会充满不同浓度，在回望那一段时，我们也可以坦然，“我确实没有虚度时光。”于是，我们拿起手机拍照、拿起钢笔书写……而在插画师天然记录日常的方式，..
《梦华录》收官，我们和赵冬梅聊了聊“宋代热”近期的热播剧《梦华录》将于今晚（7月3日）收官，趁着“宋代热”这波讨论，我们联系了北京大学历史系教授、宋史学者赵冬梅，打算和她聊聊宋代社会生活。当然，书评君也觉得最近围绕《梦华录》的讨论已经不少了，那么这次访谈借此热点，还能否提供给朋友们新的东西呢？在“借热播剧谈历史”这件事上，赵老师原来也有同感。她说起，正是借着这样的机会，大家才有耐心，愿意花点时间听她讲讲历史中真实的宋代是什么样子。她还感慨，..
曾经J.K.罗琳的领地，来了一位新的闯入者儿童奇幻小说《永泊镇》。J.K.罗琳的哈利·波特系列火爆全球，受其影响，奇幻文学领域的新作品层出不穷。2017年32岁的澳大利亚作家杰西卡·汤森（Jessica Townsend）出版了她的处女作、奇幻小说《永泊镇1》（NEVERMOOR：The Trials of Morrigan Crow），此后这本书在欧美不断获得各种奖项与推荐，并迅速卖出了电影版权。杰西卡·汤森随后又出版了它的两本续集，《永泊镇2》（Wundersmith: The Calling of Morrigan Cro..
巫鸿《中国绘画》：从岩画开始，了解中国早期绘画的独特性格最近，巫鸿的著作《中国绘画：远古至唐》出版，书中巫鸿聚焦于讨论“中国早期绘画”，将“中国绘画”的概念扩大，在材料上把壁画、屏障、贴落等各种类型的图画都囊括于其中；在时代上，从旧石器时代的岩画开始讲起，打破始于魏晋终于清代（以卷轴画为主体）的叙事。书中提出，以唐末为节点的早期绘画担负着开发绘画媒材的宏大历史职责，无名画家的集体创作在日常生活和宗教礼仪环境中扮演着重要的角色，不同于以卷轴画为大宗的后..
“连兼职也丢了，我该去哪儿找工作？”2015 年，一种新型传染病 MERS（中东呼吸综合征）在首尔悄悄流行，而由于信息被隐瞒，无人防备。韩国作家金琸桓用《我要活下去：MERS风暴里的人们》一书记录了这场流行病中几位普通患者的经历。韩国作家金琸桓：“我一直坚信文学应该站在穷苦、弱势和受伤害的人这边”书中，身为一家人经济支柱的图书仓库管理员吉冬华，在病情痊愈后回到了热爱的工作岗位上，却发现自己的工作早已被替代，平时工作所用的物品全都被销毁，转而找..
在文字之前，人们如何回忆过去？科幻小说家特德·姜写过一部小说《双面真相》，说的是西方探险队深入一个原始部落，发现此地的人们因为不使用文字而缺乏“历史”的概念，对于他们来说，记忆依赖口口相传。由于难以长期保留历史，部落里的时间是循环行进的。这则小说似乎从一个侧面说明了前文字时代记忆方式的“缺陷”，但这些记忆方式其实也有着自身的独特优势。澳大利亚学者琳恩·凯利在一次对澳洲原住民祖先历史的学习过程中，意识到了这种优势。凯利发现，尽..
所谓的天长地久，就蕴藏在寻常的一日三餐中时光永远向前，不为每个人而停留。过往的回忆，童年的点滴，总是蛰伏在记忆的深处，等待被一种味道、一段旋律、一个老物件来触碰、来点亮。你家的阳台、后院、床下，是否有一些“小破烂”或“旧物什”，平时或许并未对它们加以注意，偶然一天翻找出来，旧日时光便如潮水般涌来……本文作者吕峰正是通过笔下的“一器一物”来进行纸上的时光旅行。从最不起眼的粗瓷碗到母亲用了二十年的擀面杖，还有“那台伴随母亲走过了三十多年光..