罗哲文先生关于长城的著作，最早是1963年出版的《长城史话》，后来又有增补，扩充为2008年版的《长城》。现在北京出版社把它纳入“大家小书”系列，还以《长城史话》的书名，再次印行（省略“诗词注释”部分）。袁行霈先生说：“‘大家小书’，是一个很俏皮的名称。此所谓‘大家’，包括两方面的含义：一、书的作者是大家；二、书是写给大家看的，是大家的读物。”“小书”的意思很清楚：书不厚。对于广大读者来说，好而不厚的书，容易读，也必定喜欢读。
在40多年前，我就读过罗先生的《长城史话》。现在再次翻阅此书的新版，更有新的感受。关于长城的写作，从1963年的初版，到2008年的新版，罗先生完成了一个过程，即更新对长城的历史记忆。虽然这个过程在本质上是历史的、社会的演进成果，但罗先生的这本书是一个象征，一个代言文本。
作为“史话”，当然要把长城的历史说明白，这是本书的基础部分，即第一章“长城简史”。而在这个基础上，出于一个建筑学家的独特视角，罗先生又对长城的修筑特点进行了解说，这是很多人未曾关注过的，也是欲深入认识长城的人一定想知道的。因为，作为现代人，要认识长城，不仅要远眺它的宏伟气势，而且还要近察长城建设者们细微的匠心。
在“长城的用途和构造”“长城是怎样修建的”这两章中，罗先生告诉我们这样一些知识。“砌筑城墙墙身的条石首先要‘找平’，即层层条石，每层都要平砌，不能紊乱。这样才能使受压面的压力均布，不致产生塌陷。”“只见长龙起伏于山岭之间，但是每层墙身的条石都是平行的。”
那么，长城是怎样一步步修到山上的呢？修长城，要把石块、石灰、砖搬运到山上去，除了用一些工具（比如推车、绞盘），“当时的人们还采用了传递的方法，把人排成长队，从山脚下或已修好的一部分城墙上排到山脊上，依次把城砖和小石块一块块传递上去，把石灰一筐筐、一挑挑传递上去。这种传递运输的优点是减少来回跑路。特别是山路狭窄，可以减少来回的人互相碰撞，提高运输的效率。”传递，是古人进行大规模建设时常用的办法，据说在金代修建中都城（北京前身）的时候，也是这样做的。《顺天府志·金故城考》称，在建造中都城墙时，是“人置一筐，左右手排定，自涿州至燕京传递，空筐出，实筐入，人止土一畚，不日成之”。
那么，长城为什么修在山脊上？罗哲文说：“因为山脊本身就好似一道大墙，再在山脊上修筑城墙就更加险峻了。而且在修筑时更注意到利用山脊的崖壁来修筑城墙……利用原来的悬崖巨石或陡坎险坡稍加修筑平整即成险阻。”古人在完成长城这一伟大工程的时候，“不仅在规划设计上‘因地形，用险制塞’，完成了设防的需要，而且在施工管理、材料供应、施工方法等方面都有着重大的发明创造，克服各种困难，完成了艰巨的任务。”
去过玉门关遗址的人，都会对那里汉长城的特殊形态感到好奇。在那个特殊环境下，“修筑的方法是铺一层芦苇或红柳枝条，上面铺一层沙石，沙石上再铺一层芦苇或红柳枝条。这样层层铺筑，一直铺砌到五六米的高度。”红柳是沙地特有的树种，而芦苇，在远近的河泽（例如疏勒河）中有很多。今天细心的游客仍可以在玉门关遗址后面找到水塘。原来，长城也是有生态特征的。
罗先生的上述解说，不仅引发阅读的兴味，还包含着知识的现代感。现代感，正是重构长城历史记忆的重要部分。关于长城，其历史记忆随时代而变化。孟姜女的故事、历代边塞诗文，曾饱含附加在长城上的战争与苦难的哀怨之情。到鲁迅的时代，人们对于长城的感受稍有缓和，但还是矛盾的，“其实，从来不过徒然役死许多工人而已，胡人何尝挡得住。现在不过一种古迹了，但一时也不会灭尽，或者还要保存它。”鲁迅因此发出这样的感慨：“这伟大而可诅咒的长城！”
到了现代，长城的意义已经发生了巨变，这正是罗哲文先生在本书“导言”中指出的：历史上的王朝社会，“随着历史的前进、社会的发展，已经成为往事，进了历史博物馆。与之同兴衰、共荣谢的长城也完成了它的历史使命，已经化干戈为玉帛，化昔日战场为锦绣河山，成了一件十分重要、无比壮观的历史文物。长城改变了原有的功能，凤凰涅槃，辉煌再现。”
这篇“导言”本是罗先生2001年11月在中国香港长城学术研讨会上的发言，略加改动后收入本书的2008年版。可以说，由于这篇“导言”的加入，罗先生最终完成了对于长城记忆的重构，《长城史话》因此成为一份当代关于长城的完整的历史记忆文献。
历史记忆不是简单的史实复原，它包含对于以往历史事件价值的新时代解读。许多历史遗产的延续，都是以不断更新对其解读为基础的。长城记忆的当代更新，犹如“凤凰涅槃”，罗先生此言正可谓“举他物而明之”。在“导言”中，罗先生具体提出了重构长城历史记忆的基本思路：长城是中华民族伟大力量的象征，是文学艺术的宝藏，是旅游观光的圣地。“人们往往以一个突出的成果来标志文明的进程。建筑是科学、艺术、文化的综合体，也是强大经济基础的体现，因而它成了文明进程的标志。”
罗哲文先生从青年时期便踏遍山岭，考察长城遗迹，最早用摄影与文字的方式系统宣讲长城知识。此后，一直为研究长城、保护长城而奔走，有“万里长城第一人”之称。这本精致的《长城史话》乃是罗老心系长城的见证，也是他数十年间，与时俱进，完善长城思考与记忆的记录。
（作者：唐晓峰，系北京大学历史地理研究中心教授）
,完善告别母校 对长城历史的记录相关：
一本雅润清静的古书2016年8月由商务印书馆原大原色原样影印出版的文津阁《四库全书》入藏紫禁城文渊阁，此举是中华文化传承的使命驱使下的一大创举。文津阁《四库全书》因成书时间在“北四阁”中最晚，保存相对完整。且由乾隆亲自督校，对之前版本中的讹误、遗漏有所补正，所以具有较高的历史文献价值。商务印书馆在致力古籍的整理、修缮、出版的同时，也在尝试着中华传统经典文化的普及与推广。 2017年9月，商务印书馆从《四库全书》中精选茶学著..
日本的篆刻教育 从传承文脉到建构精神众所周知，日本的篆刻与其书道一样，都是源自中国传统文化深刻影响下产生的艺术门类，它们既带有汉字艺术的深刻烙印，又逐步形成了自身强烈的民族特色。艺术传播的过程，也是艺术教育的过程。长时间的文化交融影响、发展演变，形成的不仅是一部艺术发展史，同时也是一部艺术交流史、艺术教育史。 1.源自中国的篆刻文化 从出土文物来看，日本现存最早的“汉委奴国王”金印是我国汉光武帝中元二年（57）所赐，三国魏明帝也封赐有“..
尤文随队记者：齐达内不会回归尤文做管理层原标题：尤文随队记者：齐达内不会回归尤文做管理层 北京时间7月18日，尤文的随队记者罗密欧也在ins story上否认了齐达内回归尤文做管理层的报道。 而科贝电台在意大利的记者álvaro von Richetti也表示，尤文方面目前并无意邀请齐达内回归担任顾问，但在未来他们希望齐达内能够顶替阿莱格里，成为球队新任主教练。 科贝电台记者álvaro von Richetti表示，目前根据他们得到的消息，尤文方面否认了这种可能性，..
年薪1000万的中超球员收入将再提高26%，网友评论炸开了锅！虽然世界杯已经落下了帷幕，但是与足球相关的话题却依然热度不减。 这次世界杯虽然中国队没有参赛，但中国足协却派出了考察队去俄罗斯观摩，学习经验，足协副主席在考察完俄罗斯世界杯后直言说道中国队将参加2022年的卡塔尔世界杯，因为下一届世界杯将有48支球队参赛，作为拥有2600多万足球人口的大国，卡塔尔世界杯怎么着也会有中国队的席位。 副主席还表示，为了能让中超俱乐部有更好的发展，让中超市场化程度更高，拉到更..
倒地老摸屁股！杨旭：尾椎骨有伤，不是痔疮原标题：倒地老摸屁股！杨旭：尾椎骨有伤，不是痔疮 北京时间7月17日，天津权健2-1战胜广州富力，开场仅6分钟，杨旭头球破门，帮助球队率先打开局面，这也是杨旭赛季首粒联赛进球。 赛后，杨旭在微博写到：“一场艰苦的比赛，一场艰难的胜利！团队每个人都倾尽全力！感谢球迷从闷热到暴雨一直对球队的鼓励跟呐喊！ 这是我权健主场的第一个进球！献给你们！PS:尾椎骨有伤，倒地两次老是摸着屁股，大家别误会，我没犯痔疮！”
“黑版姚明”亲承正式退役，他曾是詹姆斯最大心魔原标题：希伯特：我已经离开职业篮球，是时候往前看了虎扑7月18日讯著名八卦媒体TMZ近日在洛杉矶机场偶遇了前NBA球员罗伊-希伯特，并对其进行了简短的采访。当被问及是否知道以赛亚-托马斯加盟了掘金时，希伯特表示：“我不知道，我已经很久不看篮球了。”希伯特曾短暂效力于湖人，当被问及是否愿意重回湖人与勒布朗-詹姆斯并肩作战时，希伯特表示：“詹姆斯能够让每个队友变得很好，他的加盟对于这座城市是件好事。但是我对于自..
师徒重聚！伦纳德考虑参加梦之队集训 理由让波波心碎美国男篮的新一期集训将会在7月25日-27日进行，这是波波维奇成为美国男篮主帅后，带队进行的第一次公开露面。今日，NBA王牌记者沃神表示，之前本认为不会参加训练营的小卡，口风忽然转变了，他正在认真考虑出席这次训练营。不过他这么做并不是给恩师波波维奇面子，而是因为他认为，自己可以在训练营的时候展示出他已经完全恢复了健康，这会有助于让他更容易得被交易出去，并且去自己想去的球队（湖人）。那些想得到他的球队，可..
利物浦寻门之路遇到新对手，又一家欧洲豪门出现“门荒”随着世界杯金手套奖得主库尔图瓦接近加盟皇马，切尔西下赛季的门将位置又成了一大问题，目前他们已经开始满世界地寻找顶级门将，除了阿利森和小舒梅切尔等热门人选，他们还将目标瞄准了前球队功勋切赫，只不过不知道切赫是否愿意回到斯坦福桥，毕竟当时他走的时候受到了球队的一些不公正待遇。 库尔图瓦的出走，让切尔西有些措手不及，本来他们在门将位置上并没有什么引援需求，但现在成了必须之选，二门卡巴列罗在世界杯上..
都体：曼联中场博格巴想回尤文踢球原标题：都体：曼联中场博格巴想回尤文踢球 虎扑7月18日讯 据《都灵体育报》报道，在穆里尼奥手下踢球让博格巴感到疲惫，法国中场想回尤文。 博格巴2016年夏天以1.05亿欧元从尤文加盟曼联。今夏C罗转会尤文改变了欧洲足坛局势，让尤文成了欧冠冠军热门，《都体》认为这足以动摇博格巴留在曼联的想法。 世界杯结束后，拍到马图伊迪问博格巴是否会回到尤文，曼联中场笑着说：“啊，老妇人！老妇人！” [来源 :..
任曙林拍的80年代中学生真好看因为摄影作品《八十年代中学生》，任曙林的名字为很多人所知。没人能抗拒他照片里的容颜和身姿，时过境迁，仍然美得让人嫉妒。凭什么上世纪80年代的中学生就那么好看？ 日前，任曙林在接受专访时说：“人们喜欢看那会儿我拍的高考照片，不是想看高考，而是想看人，想看一个人在年轻时那种鲜活的、自然的、属于他本身的状态。” 任曙林对拍摄中学生群体的自我要求是，“一定要拍得像这个中学生，实际上就是像人本身”。 “真实的..