散文是在人间的写作

2018-07-11 09:08:01 来源:网络

有些散文作者,只要一写历史题材,就端着一个架势,用史料把文章搞得密不透风,以为这就是文化关怀;还有些散文作者,花一两年时间写一篇文章,精雕细琢,恨不得字字珠玑,但散文里寄寓了太多的东西,修辞反而显得做作。

散文在中国,先前虽为文学文体的源泉之一,但发展到今天,它在文体上的优势已经不存在了。散文无类,散文也无界。这种没有边际的自由,一方面为散文的发展提供了极大的空间,另一方面也把散文推向了尴尬的境地——它似乎再也找不到自己的准确定位了。

散文看起来可以包容各种体裁,其实已成次要的文类。就着文体革命而言,散文是这几十年来所有文类中变化最少的。小说、诗歌和戏剧,这几十年来都发生了巨大的文体变革,惟独散文,总是生活在回望之中——现代散文的成就成了散文界无法逾越的艺术高峰,散文一切的创造空间,在20世纪似乎都被鲁迅、周作人、朱自清、林语堂等人穷尽了。当代散文还能做什么?当代散文如何获得自己独立的文体意义?

很长一段时间来,散文所依赖的话语制度,几乎没有变化过,这对小说或诗歌写作来说是不可思议的。小说、诗歌界的变革热潮风起云涌,散文的经典写法好像一直无大的改变。以现当代文学的比较为例,经过这40年的文学探索,当代小说界也许还没有产生像鲁迅、沈从文这样的大家,但就文体、结构、形式、视角等叙事艺术而言,却要比现代小说丰富得多;比起现代诗歌,当代诗歌的变革和成就也有过之而无不及。当代散文呢,无论从哪个角度看,都要落后于现代散文的成就。

散文面临着艺术上的停顿,是一个不容回避的事实。梁锡华在《多角镜下的散文》一文中所说的散文踏入21世纪中期以后“会衰退,甚至会消亡”,看来并非危言耸听。据梁锡华考证,自20世纪40年代之后,西方散文已日呈衰落之势,“即使驰誉世界数百年的英国散文,也难逃此劫”。梁锡华对散文总体趋势的判断有一定道理,毕竟,艺术上的停顿,总是一种文体衰败的先声。

20世纪90年代以来散文外在的繁荣,不经意地为不少人制造了散文日益兴盛的幻觉。这种散文热留存下来的有价值的探索,其实并不多。朱光潜说,散文可分为三等,“最上乘的是自言自语,其次是向一个人说话,再其次是向许多人说话。”(《论小品文》)而张爱玲却说,散文是读者的邻居。这些,说的都是散文应面对个人,应把姿态放得很低,否则,散文可能就失去了它本该有的话语品质。而现在,一讲到散文的变革,就把题材越写越大,字数越写越长。有些散文作者,只要一写历史题材,就端着一个架势,用史料把文章搞得密不透风,以为这就是文化关怀;还有些散文作者,花一两年时间写一篇文章,精雕细琢,恨不得字字珠玑,但散文里寄寓了太多的东西,修辞反而显得做作。

在专业写作越来越多的散文界,那些为变革而变革的做作的散文探索,看似热闹,其实早已远离了散文的本心,所谓的散文热,并未对散文这一文类的发展贡献多少新的经验。

我对散文的阅读,开始转向那些非专业的、有平常心的文字。散文最大的敌人就是虚伪和作态。没有了自然、真心、散漫和张弛有度的话语风度,散文的神髓便已不在。而一旦把散文变成一种专业写作,以我看来,就多半难逃这样的悲剧境地了。

散文的无规范,用李素伯在《小品文研究》一书的话说,是比小说和诗歌更为“近人情”,更反对制作,它崇尚自然,向往兴之所至,本质上说,它是业余的文学。我不看好那些专以写作散文为业的人,许多时候,把散文当作一种专业写作,反而会失了散文的风采。

当代有成就的散文家,绝大多数都不是专业意义上的,反而是客串和业余的身份,使他们写出了令人难忘的散文篇章。比如,汪曾祺、王小波、贾平凹、史铁生、韩少功、张承志、阿来、铁凝、余秋雨、南帆、李敬泽、于坚、钟鸣等人,他们的文学身份更多是小说家、诗人、理论家,而不是专业意义上的散文家。这仅仅是出于偶然吗?或许,它不过进一步证实了我的设想:如何使散文更好地成为“业余的文学”,才是散文的正大一途。

确实,许多时候,最好的散文都是“业余”的,“无用”的,它仅仅是为了呈现作者的一片闲心、一种思想的情趣而已。梁实秋在《论散文》里说:“散文是没有一定的格式的,是最自由的,同时也是最不容易处置,因为一个人的人格思想,在散文里绝无隐饰的可能,提起笔便把作者的整个性格纤毫毕现地表现出来。”(《论散文》)这种自由感、平常心、近人情、非专业、闲笔和闲心、显现一个人的性格等散文写作当有的品质,专业散文家笔下未必有,反而在那些正统散文界难以归类的作家笔下,我们可以读到更多。

尤其是进入新世纪之后,散文写作群体日益扩大,散文的非专业化写作已成主流,它越来越成为一种说话方式,一种个人观察世界、理解生命的视角。散文所承担的,更多是对自我世界的塑造,它当然不能像小说家那样,以虚构为核心,相反,它需要向我们出示更多的真实和确信。也就是说,只有当我们在伦理上确认了一个散文家所说的和他的内心有着某种一致性,我们才能开始一种有信任感的阅读——这样的阅读,仿佛是为了证实一个在俗世里活跃的心灵有着怎样的趣味、行动、困惑、理想和未来。

从本质上说,散文是在人间的写作,它是自由、业余、非专业化的。但它可以清晰地照见写作者本人,所以,它的现状如何,作家的现状就如何。它如果陈旧,说明作家的观念陈旧;它如果持续在变革,说明作家还有艺术冒险的勇气。而它作为一种文类的希望,恰恰是在专业的散文界之外,这点尤其值得深思。

(作者为中山大学教授)

,公鸡简笔画 散文是在人间的写作

相关:

“90后”作家:文学新力量与“80后”作家相比,“90后”作家是悄然出场的一代,随着一代文学新人在创作上的不断求索与逐渐成熟,近两年来,“90后”作家越来越受关注,正在成为日益重要的文学新力量。由中国作家网、《作品》杂志社共同主办的“90后:正在成长的文学力量”研讨与座谈活动日前在京举行。 中国作家协会书记处书记吴义勤指出,文学进入新时代,需要新生力量。青年作家的成长是我们目前最关注的,“90后”作家在今天成为一种现象,走上文学的..

反足球! 比利时双星怒批法国摆大巴战术:输球也不学凭借着乌姆蒂蒂的进球,法国男足1比0击败了比利时队,时隔12年后再度晋级到了世界杯决赛中。虽然法国成功晋级,但比赛过程却惹来了不小的争议。本场比赛,法国队在进球之后全体回撤防守,把控球权让给比利时,而自己则安心打反击。而在比赛临近结束时,法国队甚至还想尽一切办法拖延时间,其中姆巴佩还为此吃到一张黄牌。法国“摆大巴”以及补时阶段的“丑陋”表演不仅让球迷和媒体感到不满,甚至连比赛的对手比利时球员都十分愤..

还没完!C罗之后,尤文还有意引进马塞洛原标题:还没完!C罗之后,尤文还有意引进马塞洛7月11日意大利媒体消息,在签下C落之后,尤文还打算从皇马引进另一名球员——巴西队主力后卫马塞洛。据意大利Mediaset Premium报道,C罗转会完成之后,尤文与皇马之间的联系还没有结束。阵中边后卫桑德罗被大巴黎、切尔西和曼联等队追逐,如果桑德罗离队,尤文需要引进一名新的左后卫,他们的首要目标是马塞洛。不过30岁的马塞洛与皇马的合同到2022年才到期,转会费不会低。

博格巴:半决赛胜利献给泰国被困小球员原标题:博格巴:半决赛胜利献给泰国被困小球员在世界杯半决赛,法国1-0战胜比利时,成功晋级决赛,而法国中场博格巴把这场比赛献给泰国小球员们。此前泰国清莱府“野猪”少年足球队的12名小球员和1名教练在野外探险时意外被困在岩洞之中,被困18天后才被救出。此事引发世界关注,而国际足联也邀请这些小球员现场观看世界杯决赛。本场获胜后博格巴在社交媒体上发布了这12名小球员的照片,并表示,“这场胜利献给英雄们,干得好孩..

亨利很矛盾!自己国家的球队晋级了,他却不能微笑亨利坐在比利时队的教练席上,已经成为了本届世界杯的常见风景,不过这次亨利对阵法国队,还是让人感觉怪怪的,毕竟法国是他的祖国,而且他曾帮助法国队赢得世界杯冠军。亨利还是德尚当年的队友。此外,亨利也是法国前锋姆巴佩的偶像。不过这一次,法国成为了他前进道路上的阻碍。亨利与姆巴佩,迷弟变成了对手。亨利祝贺法国球员。亨利拥抱德尚。球迷表示,亨利这一晚好尴尬,无论谁进球,无论谁获胜,他都不能庆祝,但这就是足..

任你波涛汹涌我自平淡如水,轰动性转会这天C罗很平常当地时间7月10日,皇马俱乐部正式宣布,C罗离开皇马,转会尤文图斯。在为皇马效力了9年之后,C罗最终还是离开了伯纳乌。西班牙媒体报道,C罗的转会费是1.05亿欧元。他将获得一份3000万欧元的税后年薪。C罗的转会引发了巨大的轰动。尽管媒体之前早就有很多的报道,但到了真正宣布离开的时候,还是感觉难以接受。C罗转会尤文图斯,很快成为各大媒体报道的重点,影响力甚至超过了世界杯半决赛。那么,在制造轰动转会的这一天,C罗在..

乌姆蒂蒂重演普约尔8年前一幕 巴萨世界杯进球数排第一法国对比利时的比赛,乌姆蒂蒂发挥了关键作用,他不但防守稳固,还帮助法国队打入了致胜进球,而进球之后他扭屁股庆祝的方式,也引发了热议。尽管身上带着一点小伤病,乌姆蒂蒂还是在对比利时的比赛中首发,这也证明了德尚对他的信任。作为法国队后防的支柱,乌姆蒂蒂也没让人失望,他用一个决定性的进球回报了德尚的信任。比赛第51分钟,法国队获得角球,格列兹曼开出角球,乌姆蒂蒂在费莱尼的对抗下头球破门得分。值得一提的是..

C罗离开的背后:他感觉失去保护 皇马对内马尔太执迷皇马正式宣布C罗转会尤文图斯,西班牙《马卡报》也分析了C罗转会离开的原因。《马卡报》指出,C罗想要离开皇马已经有一段时间了。他表示自己在皇马感觉失去保护,如果他一个月未能进球,那伯纳乌球迷就会嘘他,而俱乐部也会谈论引进别的球员取代他。上赛季最后阶段他在欧冠上,尤其是对尤文图斯比赛中的出色表现,让他获得平静,然而在欧冠决赛之后,他又爆发了。皇马认为,C罗那样说话是符合他职业生涯一贯特点的,这是他又一次..

最佳新秀赔率:东契奇压倒艾顿高居第一 OddsShark今天为新赛季最佳新秀奖开出赔率,独行侠选中的探花秀卢卡-东契奇高居第一,太阳队的状元秀德安德烈-艾顿名列第二。完整赔率如下: 卢卡-东契奇(独行侠) +300德安德烈-艾顿(太阳) +450马文-巴格利(国王) +600科林-塞克斯顿(骑士) +700杰伦-杰克逊(灰熊) +800特雷-杨(老鹰) +900迈克尔-波特(掘金) +1000默罕默德-班巴(魔术) +1400凯文-诺克斯(尼克斯) +1600文德尔-卡特(公牛) +2000..

达米恩-李双向合同加盟勇士 库里准妹夫场均11+5+2米安-李根据记者Chris Haynes报道,自由球员达米恩-李已经与勇士达成一份双向合同。李和斯蒂芬-库里的妹妹已经订婚,上赛季他曾以短合同球员身份加盟老鹰,在代表球队出战的15场比赛里场均贡献10.7分4.7个篮板1.9次助攻1.3次抢断。