以文字构造属于自己的房子

2018-06-26 11:00:24 来源:网络

集中起来看同一个作家的小说,虽然是短篇,如同追一部电视连续剧,不为情节的引人入胜,也不为桥段的扣人心弦,时间久了,会不会产生审美疲劳?会不会带着挑剔的眼光鸡蛋里挑骨头?会不会有千篇一律不无雷同、心生厌倦的迟钝与麻木?朱辉的最新短篇小说集《要你好看》(江苏凤凰文艺出版社2018年1月出版),收录了他近年来精心创作的15篇小说,篇篇读来皆精彩,惨淡经营不寻常。

小说经营,贵在讲好一个故事。故事的讲述,不在猎奇求异、故弄玄虚,不在装神弄鬼、声嘶力竭,不在炫技夸张、耸人耳目。它需要的是平中求奇、跌宕起伏,它需要的是意料之外、情理之中,它需要的是符合生活的逻辑又契合艺术的真实。朱辉的小说,讲述故事,塑造人物,不是照单全收,不是捡到筐里都是菜。他精明而又精细,审慎而又小心。选取一个故事,他总是力求把它盘点清楚、思虑周全,总是把它的曲曲折折、弯弯绕绕都想透彻弄明白。他不求意外的神来之笔,也不求无心插柳柳成荫,他要有足够的驾驭能力、十足的把控自信,方才信笔写来一挥而就。

他的《七层宝塔》,写新乡村建设也好,说乡村振兴也罢,通过一个不无乡贤意味的唐老爹的日常生活,从一个很小的切入口悄然入手,讲述了从乡村到城镇、从平房到楼房、从乡村伦理到城市文明的一系列细微变化,一气呵成,展示出一个宏大的主题。看似并不繁复的人物,唐老爹、夫妇、楼上邻居、管委会赵主任,但从纠纷的开始、冲突的形成到故事的收尾唐老爹的生病,养鸡风波、炮仗经营、宝塔被拆除,种种疑虑,各种猜测,所有故事都环环相扣、纷至沓来,而这些故事的讲述又都是如此不枝不蔓、妥帖自然,真是令人惊奇而心喜。

《郎情妾意》讲述一个似乎是被动养狗的大龄剩女苏丽步步为营,终于遂其所愿经营婚姻的故事。苏丽与杨琴的关系自然是铺垫与点缀,也是不可或缺的一种闲笔,而苏丽与宁凯,看似很简单的人物,但不简单的是朱辉让他们的宠物狗在故事中扮演了相当重要的角色。写狗,拟人,气象万千,跌宕起伏,令人忍俊不禁,郎情妾意,人狗互动,真是别出心裁。

《吞吐记》讲的是都市红尘中一对饮食男女的无味婚姻。朱辉借助于股市的诡异变幻,来衬托这两人婚姻的危机四伏、阴晴不定,人的异化,生活的无趣,令人心生戚戚。《然后果然》写的是看起来表面光鲜的都市人,为了生计和维护体面,而不得不替人体检的辛酸故事。但小说叙述这样的故事,却是不动声色、张弛有度,没有丝毫流露出对主人公的廉价怜悯,而是一切付诸小说自身的故事逻辑。《三岔口》类似于故事剪影,讲述的是小说家在路边看到的所谓交通纠纷的故事,但路边看热闹的情景,折射出世情人心。

小说要讲好故事,是常识、手段,也是目的。如何才能讲好一个故事,则是八仙过海、各显神通。朱辉讲述的故事,给人的感觉是从容不迫,但在他看似波澜不惊的叙述中,你往往会被他导入一种朱辉式的小说世界之中,会跟随小说人物同频共振,会跟随小说人物而同喜同悲,即使有异峰突起、急转直下、峰回路转,也都是云淡风轻、有惊无险的。《要你好看》的结尾,《运动手枪》的收官,《然后果然》的最后,虽然有点余音缭绕,有点惊弦乍裂,但掌握着节奏的朱辉还是有着十足的自信与从容,人物关系照顾周全,小说气韵开合有度,这一切的发生,都在他的谋划、掌控之中,都在小说的规矩之河内自然流淌。

小说是语言的艺术。有些小说,以情节见长,以人物取胜,但往往语言不太讲究,甚或是泥沙俱下,如狂风骤雨,似秋风扫落叶。但时过境迁,再细细打量,就不免破绽百出、不忍卒读。朱辉在《郎情妾意》中写狗,在《夜晚而对黄昏》中也写狗,不仅仅是观察细致入微,更在于遣词造句极为讲究而有章法,该调侃处调侃,该庄重处庄重,寓庄于谐,往往令人会心一笑。《放生记》中他写甲鱼的活灵活现,惜字如墨,看似轻松如意,实则都是处心积虑,大有讲究。《绝对星等》着墨于一位天文学教授面对自己一生钟爱的天文馆拆迁在即的心底波澜,往事缅怀,故事推进虽然添入了不少科学知识,诸如暗物质、流星雨、光年、地外生命等,但这些普通人较为陌生的知识介绍,作者并不给人掉书袋的印象,而是经过梳理打磨,读来顺畅轻柔、赏心悦目,令人过目难忘。

好的故事,从容的叙事,讲究的语言,构成了小说集《要你好看》的丰富与多元。它既有宏大主题的准确把握、巧妙切入,也有滚滚红尘中饮食男女的幽微隐秘、细琐情事,写世情百态,绘人间万象,真是满园春色。朱辉说自己的小说经营,已经从“痒”的阶段步入了“痛”的境界,已经从使蛮力、只管耕耘、增砖添瓦、精力充沛、汪洋恣肆、挥洒泼墨,递进到了要构造自己的房舍、有了自己的文本意识和使命追求的新阶段。这样的变化水到渠成,也势所必然。

(作者:雷雨,系中国作协会员、文学评论家)

,以文字构造属棺材里的笑声 于自己的房子

相关:

话剧《男人还剩下什么》开演在即 毕飞宇:改编就像嫁女儿根据作家毕飞宇同名小说改编的话剧《男人还剩下什么》正在大道戏剧谷紧张排练,该剧将于7月4日至8日在东宫影剧院首轮演出。赶在演出之前,毕飞宇专程来到大道排练厅看望主创,他脱掉鞋坐在排练场的座椅上,很享受地观看了连排之后,接受了北京晨报记者采访,他讲到最初有人来谈这个小说改编时“我非常诧异,这个我27年前写的一个隐喻性的小说,如果让我自己挑,我万万想不到有人会改编这个作品。而且,我也没想到是一个双时空的..

中国书店再推罕见“敦煌文献”中国书店藏有诸多敦煌文献,外界知之甚少,但其对古籍文献的行业性保护功能,使得它在敦煌文献的收集、发掘上具有特殊优势和其他行业不可替代的成效。今年中国书店再次推出《中国佛教版画全集补编》,收录唐刻佛画残片数幅,其中部分敦煌发现的捺印作品,图版极为罕见。 敦煌文献是记载我国古代中古时期的重要文献资料,被视为研究南北朝到隋唐时期的第一手珍贵文献资料。中国书店所收藏的敦煌文献在时间跨度上几乎包含了敦煌文..

艺术竞技场上,作品最具说服力在新诗的版图上,朱英诞是寂寞的。据不完全统计,他在半个多世纪里留下新诗三千多首,旧体诗一千多首,数量不可谓不丰赡。但却因其活跃期笔名过多,令读者不明就里,加上艺术选择和时尚话语存在错位,后来又有意隐逸,除了在初入诗坛的20世纪30年代自费出版过一本诗集《无题之秋》外,基本上从文学史乃至诗歌史上“走失”了。好在历史是公平的,它对优秀的作家或诗人可能遮蔽一时,却不会永久埋没。朱英诞去世后,随着《冬夜冬花..

《新时代面对面》英文版出版发行新华社北京6月25日电近日,中央宣传部理论局编写的《新时代面对面》已翻译成英文版,面向海外出版发行。 《新时代面对面》以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,紧紧围绕学习宣传阐释党的十九大精神,紧密结合新时代中国特色社会主义生动实践,对13个重大理论和实践问题作出了深入浅出、通俗易懂的解读阐释。为进一步加大对党的十九大精神的对外宣介力度,中央宣传部理论局、学习出版社会同华媒国际集团长河出版社,组织国..

姚谦:收藏是阅读的动力“我愿意为你被放逐天际”“我们变成了世上最熟悉的陌生人”“谁知道一想你思念苦无药”,在《我愿意》《味道》《最熟悉的陌生人》这些经典作品中是我们熟悉的姚谦,他将情感深处的玄机变成言简意赅的歌词,唱出大众心中的真情可贵。而在勃鲁盖尔、安迪·沃霍尔、刘野等艺术家的作品中,还有一个让我们感到陌生的姚谦,他的这个身份是热爱收藏并具有三十余年收藏资历的收藏家。姚谦曾说,他生命中最美好的礼物有两个,一个是音乐..

从传统文化寻找当代教育之道第三届全球华人国学大典首场高峰论坛在京举行 日前,第三届全球华人国学大典系列首场高峰论坛在北京师范大学京师学堂举行,论坛由岳麓书院、凤凰网、敦和基金会和一点资讯联合主办。论坛上,21世纪教育研究院院长杨东平、湖南大学岳麓书院国学研究院院长朱汉民、北师大教育学部教授徐勇、北师大客座教授朱翔非等专家学者同台论道,回望中国教育传统,从传统文化出发把脉中国当代教育的症结,为教育发展建言献策。此外,论坛还首..

“青铜史诗”铸周礼作为“青铜器之乡”,陕西宝鸡,从不缺故事。 宝鸡,古称陈仓,是华夏始祖炎帝故里,周秦文化的发祥地。“治国不以礼,犹无耜(sì)而耕也”,3000年前宝鸡地区的周礼,浸润在周人生活的点点滴滴。凝结当时先进技术的青铜器,自然成为“礼”的载体。 随着时光的推移,宝鸡这片厚土,不断发掘出青铜器瑰宝。近日,记者探访宝鸡青铜器博物院,翻阅那流传数千年的“青铜史诗”。 石鼓园内大气雄浑 走进位于市区东部的中华石..

阿里文学旗下三部作品入选2018年度重点作品扶持选题名单6月25日,经重点作品扶持项目论证委员会论证和中国作家协会书记处审批,全国网络文学重点园地工作联席会议办公室从159项申报选题中最终甄选出了30项选题进入全国网络文学重点园地工作联席会议2018年度重点作品扶持选题名单。其中阿里文学旗下三部作品入选,罗晓作品《大山里的青春》、郭怒作品《足球纪元》、上官诗经作品《芳菲乡的振兴》榜上有名。这也是继骠骑《太行血》、何常在《浩荡》入围2018年中国作家协会重点作品扶持选..

毕飞宇妙谈改编:女儿出嫁后 爸爸少干涉对于改编,茅盾文学奖得主毕飞宇曾有经典语录:“不要害怕改,小说是改不坏的,它又不是《红楼梦》,小说永远在你的书架上。”近日,毕飞宇专程从南京抵京,来到大道戏剧谷,观看根据自己27年前创作的短篇《男人还剩下什么》改编的同名话剧的排练。从不干涉改编的他却一直渴望着排练场的氛围,“我曾经有一个理想,就是50岁后坐在台下做一台话剧和一台京剧”。于是,看过片段连排后,毕飞宇跳过文学,甚至从导演层面对人物的处理..

音乐剧场《我们的爱情故事》 本周升级再演一部讲述当代年轻人爱情同时融入世界各国音乐舞蹈的音乐剧场《我们的爱情故事》,在去年首演后受到广泛关注。这部由东方歌舞团打造的音乐剧场作品经过升级改造,将于6月28日起在保利剧院再次亮相。 《我们的爱情故事》讲述一对年轻人在追求理想的路上与爱情擦肩而过的故事。创作者巧妙地将东方歌舞团最擅长的世界各国优秀的歌舞和音乐剧、电影等歌曲与爱情故事相结合,使得这部音乐剧既有观赏性又充满青春朝气。 曾经在《天下云..