迟子建:故乡的分量之于我就如血液一样

2018-06-05 08:27:00 来源:网络

“你躺下来看看天空,看看我们兴安岭的天空,这么的蓝,这么的透明。然后白桦树的树冠在顶端,这是雪浴啊,真是一种清凉的感觉,无限美好。”这是纪录片《文学的故乡》中作家迟子建的独白。

出生于漠河北极村的迟子建,小时候特别喜爱溜冰——当地人称之为 “打出溜滑”:在浇灌的操场冰场上,或是自然结冰的冰河上,扒开积雪,穿着“棉乌拉”在上面滑过。

接受专访时,迟子建说,因为童年养成的习惯,所以随纪录片团队在冰封的松花江上拍摄时,她看到有一块自然状态下的“冰场”,很自然就打起了“出溜滑”。

如果把中国当代作家铺展在地图上审视,透过他们天南海北、各具风采的故乡,似乎就能依稀感知到原生土地与文字的神秘联系:莫言属于一马平川的山东高密、迟子建属于零下42摄氏度的冰雪北极村、阿来属于海拔4300米的川西巴郎山、贾平凹属于秦头楚尾的陕西商洛、刘震云属于市井气浓郁的河南延津、毕飞宇属于遍地油菜花的苏北水乡……

将于6月8日播出的纪录片《文学的故乡》,分为《莫言》《贾平凹》《刘震云》《阿来》《迟子建》《毕飞宇》六部。从2016年夏开始,北京师范大学纪录片中心主任张同道率领团队,跟踪拍摄了6位作家回到故乡、回到文学现场的历程,还原其童年往事和创作历程,并采访了近30位翻译家、汉学家、出版人、作家和学者,包括诺贝尔文学奖评委,追寻中国文学走向世界的踪迹。

张同道的创作念头来自鲁迅,“鲁迅先生没有留下一分钟的活动影像,我觉得特别遗憾”。张同道想用真实记录为手段,为中国当代文学存像,他希望观众看了影片之后,找到自己的文学故乡。“我相信每一个人都应该有一片文学的故乡,这个故乡就是你心灵的家园,精神的故乡。”

迟子建一开始对拍这部纪录片是抵触的。“因为作家的生活,其实还是心灵生活。心灵生活怎么拍?张同道导演很坚持,一再沟通,北师大的张清华教授也打电话给我,最终我也不是被说服的,而是突然觉得我也许不重要,但我身后的背景很重要,白山黑水养育了我,作为对这片土地的回馈,我愿意做个导游,哪怕让观众领略一下北国风光也好。”

一提起故乡,迟子建的赞美极其慷慨,极富诗意——“我的故乡四时分明,春夏秋冬,有板有眼地来,毫不含糊。春天短短的,很快就被夏日灼热的太阳给逐走,夏天也别想称霸天下,秋天说来就来,冬天就更不用说了,常常是庄稼还未收获,雪就来了。漫长冬天的积雪,到了冰消雪融时,都成了春日草木萌发的根芽。”

迟子建感慨,她文学和生命的根,就是冰雪根芽。

作家苏童曾这样评价迟子建:“大约没有一个作家的故乡会比迟子建的故乡更加先声夺人。” 而在迟子建的眼里,故乡的分量之于她,就如血液一样,没有什么时刻是强烈感知它的存在的,因为它一直流淌在自己的血管里。

北京大学中文系人文讲席访问教授张旭东说:“我们跟故乡发生关系恰恰在流动的语言场景里,每一代作家都在语言里为我们构筑故乡。”通过在这些文学大家的故乡,我们看到了不一样的高粱、不一样的北极村、不一样的《尘埃落定》、不一样的《一句顶一万句》,更重要的,是不一样的文学和土地的关系。

答应拍摄《文学的故乡》后,迟子建不想在这件事情上耗费太多时间,所以提出一周的拍摄时间,而且限定在春节前完成分内工作后,回乡过年的时候。“导演非常配合,他集合团队,一切按照我的时间节奏走,如期抵达,在哈尔滨拍摄3天,然后去了我的故乡北极村。”

一下飞机,就是零下42度的酷寒天气,摄像机都贴上了热宝,否则都不能工作了。“我穿了两套羽绒衣,所以在片中的我,看上去比较臃肿。但这是极寒之地的人,冬天的常态身影。”

迟子建提到片中坐在马爬犁上在雪地飞驰的情景,在镜头呈现也许只是一瞬,可是纪录片团队一个镜头拍了两个小时,一遍又一遍,寒风真如刀子一样割脸,迟子建的脸那天有一块被冻伤了,但还是坚持下来了,“既然做一件事情,就尽可能做好”。

对于作家们而言,参与纪录片的拍摄,更是一次对过往生活的回顾。

自2012年获得诺贝尔文学奖以来,莫言一直拒绝任何形式的纪录片拍摄,《文学的故乡》是他首次接受纪录片拍摄。“我回到了过去的棉花加工厂、当年站岗放哨的老营区,以及当年参与文学活动的地方,也是故地重游,激活了很多记忆。”

刘震云则发现,拍摄让他想起了许多过去的经历。“我回头看了一下自己的作品,写得好幼稚。但是幼稚的作品里面我发现我每一句话是老实的、质朴的,是不精明的、不算计的。我是一个笨人,我没有算计过书里的人物,这是我写作的一个特别重要的动力。”

张同道这样形容自己镜头下的作家:“他们像植物一样,每棵树长出来都带着各自的风、雨,当它们长成一片文学森林时,就构成了世界的景观,这便是中国文学的整体风貌。”

张同道表示,当他读到延津,读到高密东北乡,读到《尘埃落定》,不禁好奇,能够孕育出这些小说的地方究竟是什么样的?

通过对土地的探寻,不一样的大师与文学世界一一浮现。莫言的故乡高密有着火红的高粱地,而他却习惯在干涸的蛟河河床上行走和思考;幽默不仅存在于刘震云的小说里,更贯穿了河南人的生活,像早餐一样日常,在摄制组进屋时,刘震云的母亲正在摘柿子,随口一聊就是一段生动幽默的话。

迟子建坐着马拉爬犁进了漫天冰雪的北极村,一转身便躺在厚实的白雪上,仰望着蓝得透明的天空,安逸得仿佛童年里的一场梦;毕飞宇回到故乡,一路询问着找到出生的房屋,一见到熟悉的池塘,便背对着摄像机捂住脸再也说不出一句话……

迟子建相信,作家拥有故乡是美好的,因为有了故乡相当于有了一个梦,故乡梦永远不会破灭,“会跟我一起伴着文学之路这样走下去”。

迟子建最近出版的新书《候鸟的勇敢》,正是立足于自己生活的东北黑土地,写人与自然、人与人的关系。“黑土地上有城市也有村镇,这两个领域,对我来说都是故乡。”

至于未来是否还会继续以故乡为写作背景,迟子建没有透露,理由是,“文学是爱,而爱往往是秘而不宣的”。

,螺蛳 迟子建:故乡的分量之于我就如血液一样

相关:

话剧《男人还剩下什么》开讲“婚姻课堂”即将于7月4日至8日在隆福剧场上演的话剧《男人还剩下什么》,是北京艺术基金2017年度资助项目。该剧根据著名作家、茅盾文学奖毕飞宇同名小说改编。 毕飞宇这部小说写于1991年,原著中写的是夫妻在婚姻里的相互折磨,妻子有点精神洁癖,因为看到丈夫和初恋情人的一次拥抱怒气冲冠而离婚,甚至拿孩子当作伤害对方的武器,毕飞宇谈到这部小说时用了一句:“我们在表达恨的时候是天才,而到了爱面前我们就如此平庸”来概括。 在本次..

作家吕峥:女权是平等 不是挑起两性战争昨天(4日),青年作家吕峥携新书《天机破·王阳明》走进北京中信书店合生汇店,与特邀嘉宾余世存、解玺璋及到场读者进行分享。该作品由现代出版社出版,是以明代哲学家、政治家、军事家王阳明为主人公,且迄今为止发行量最大的关于王阳明的历史小说,吕峥通过三个人生阶段讲述王阳明面对命运无常,挺住后思变,而后反击的核心。此外,对书中角色的女权主义解读时,他表示,当下不少新媒体价值观存在问题,导致对女权理解的扭曲..

西洋“乐瞰”紫禁城5月28日,“相约北京”艺术节在沙滩北街著名的东景缘上演了一场非常特殊的音乐会。这台音乐会是由北京塞万提斯学院和西班牙驻华大使馆推荐的,一支由西班牙美妙声调和伊利贝尔合奏团联袂组成的巴洛克乐团演奏,音乐会的主题是《西洋“乐瞰”紫禁城》,是为了纪念一位曾经在400年前明代宫廷中颇具影响力,为中西文化交流起到巨大作用,却在历史中一直为同在北京的利玛窦的光芒所掩盖,并被中国官宦尊称为“西儒”的西班牙传教士庞..

新书《好家伙》京城见读者 兰晓龙:文字比影像呈现更好看自《士兵突击》《我的团长我的团》热播后,兰晓龙的作品就一直备受大众喜爱,剧目评分与大众口碑始终居高不下。而他在“闭关”几年后再次回归大众视野,不仅带来了新书《好家伙》,早已绝版多年的《士兵突击》《我的团长我的团》《生死线》也一同再版。近日,由人民文学出版社主办的兰晓龙《好家伙》新书见面会在北京鼓楼西剧场举行,兰晓龙畅聊四本书中典型人物并分析了创作故事。在接受北京晨报记者采访时,他表示,出版的文字..

《天路》词作者为新北京写颂歌随着“歌唱北京”活动的开展,近日,著名词作家屈塬也应征投稿。这位曾创作《天路》《西部赞歌》等歌曲的词作家,一口气创作出《北京》和《北京谣》两首看似相似却大为不同的作品,一庄一谐赞颂新北京。 虽然出生在山西,但提到北京,屈塬笑称关键词太多,北京是厚重的、霸气的,同时也是平实的。作为在北京生活了近30年的新北京人,自己有责任、有义务、更有兴趣,给北京写点什么。在新歌《北京谣》中,他采用了歌谣的方式,用..

菲亚特欧洲市场做出巨大调整 仅销售500和Panda车型据国外媒体报道,FCA集团CEO马尔乔内于上周末公布了FCA集团旗下品牌未来的发展规划。根据FCA集团未来的发展规划,菲亚特未来在欧洲市场销售的车型数量将大幅减少,仅保留电动版500和Panda系列车型,之前在欧洲市场销售的Tipo车型将被取消。这种调整对此前将主要资源集中于欧洲市场的菲亚特品牌来说无疑是一种革新式的调整。 FCA集团CEO马尔乔内表示,欧洲地区的排放法规日益严格,这对菲亚特品牌的盈利水平构成了巨大的挑战,菲亚特需..

现代拟借助代工工厂生产车辆 降低生产成本据国外媒体报道,韩国现代集团试图通过投资建立代工工厂的方式来降低集团的生产成本,以将更多的资金投入到包括电动化技术在内的新技术研发中。 据报道,现代集团正在考虑于韩国光州地方政府联合建立汽车生产工厂的事宜。联合建立的代工工厂将为现代集团代工生产旗下的现代车型。产品代工在消费电子市场被广泛应用。苹果旗下的iPhone等产品均由台湾的富士康公司代工生产。这样可以降低对产品生产的技术要求,最终达到降低生产成本的..

阿森纳猎物:欣赏英超!想成迪亚比那样的球员《卫报》报道称,阿森纳有意签下沃特福德中场大将杜库雷,埃梅里的旧将恩宗齐也同样在考察名单内。 25岁的法国中场杜库雷在今年2月接受采访时表示对自己的未来持开放态度。 “确实有一些俱乐部对我感兴趣,现在我专注于沃特福德,我想认真地完成我的赛季。”在被问及如果在阿森纳和热刺之间做抉择时他说道,“阿森纳,因为温格。” 另外,有一个人很可能会影响杜库雷的转会,他就是前枪手球星迪亚比。在谈到为何加盟英超时,杜..

[新浪彩票]05日竞彩异常指数:俄罗斯单博平局异常指数:越来越多的竞彩玩家开始意识到赔率公司强大的预判能力,也越来越重视盘口、赔率等客观数据,来猜测赔率公司的预判。异常指数,针对每日竞彩场次,从赔率盘口的合理性、变化、离散等角度分析,挑出当日争议性较大的数据,以供彩友避让或博冷参考。 国际友谊 俄罗斯vs土耳其 比赛时间:2018-06-05 23:59 星期二 场地:卢日尼基体育场 基本面 国际友谊赛,俄罗斯坐镇主场迎战土耳其。目前,俄罗斯世界排名第六十六;..

[新浪彩票]05日竞彩赔率解读:拉脱维亚立于不败赔率解读:欧赔作为赛事赛果的重要预测指数,已经有近百年的悠久历史。针对欧赔指数延伸出来的支脉学派更是数不胜数。本文重在结合基本面导致的筹码热度,以及赔率高低变化,来对比赛对阵进行初步预测,观点仅代表个人,方法仅供参考。 国际友谊 立陶宛vs拉脱维亚 比赛时间:2018-06-05 23:59 星期二 基本面 国际友谊赛,立陶宛与拉脱维亚展开一场较量。目前,立陶宛世界排名第133,拉脱维亚世界排名第139。 立陶宛在世界杯..