女作家与艺术家的日常生活

2019-06-14 10:47:20 来源:网络

女作家与艺术家的生活细节——相比男作家的嗜咖啡、爱睡懒觉——并非不值一提。著名文学杂志《巴黎评论》的《工作中的女性》第二辑出版,包括多丽丝·莱辛,爱丽丝·门罗等的访谈。这一系列提供了一个机会——让女性用自己的语言来定义理想与抱负。

2013年,梅森·卡瑞(MasonCurrey)的《日常生活:艺术家是如何生活的》(DailyRituals:HowArtistsWork)一书出版,大受欢迎,成了著名的床头或卫生间读物。卡瑞做了详尽调研,在书中收集、记载了161位艺术家的生活方式。不过,这本书的广度远过于深度,这些艺术家们似乎生活在同一种生活轨迹中,每天都渴望着摆脱日常生活的单调枯燥,渴望为后人留下些什么。卡瑞的作品读起来就像是异想天开的百科全书,他喜欢抓住这些作家、画家、演员的怪异生活细节,例如,巴尔扎克嗜咖啡如命,尼古拉·特斯拉在华尔道夫酒店的晚宴,乔伊斯喜欢睡懒觉等。每一个章节都像是艺术家肖像的微型缩影,一个人工作的过程或许就可以代表其工作本身。这本书在作家中特别流行,大概是因为可以从中找到面对截稿死线的方法吧!

不过,作家瑞秋·塞姆(RachelSyme)最近在读书论坛(Bookforum)网站上发表书评,说这本书有一个明显盲点:这161位名人中,只有27人是女性。用卡瑞自己的话说,这本书只有17%的女性。他对这样的差距表示遗憾,至少他意识到了很多人对此不满。因此,他之后又发表了新作《职业女性的生活日常》(DailyRituals:WomenatWork)。

卡瑞带着歉意说道:“我怎么会发表存在有明显性别不平等的作品?我确实无法解释。”他还表示:“我写这本书的初衷是为了描绘过去几百年来西方文化中的伟大思想,而且我认为它的成功之处在于包含了各界名人,以及他们平凡的日常生活。然而不幸的是,如果着眼于西方文学,绘画或者古典音乐界的名人,他们绝大多数是男性。”

然而,这本书除了表现了卡瑞对西方文化的偏见,更让人失望的是他将女性艺术家排除在“伟大思想”之外。而如今,他为了表达自己的歉意,解决方案就是排除所有的男性,将143位女性的日常生活写在一本书中。将女性单独分开放在一本书中显得有些奇怪,似乎还存在着一本真正的描绘艺术家的书,而这本女性的书就像是一个附录集。卡瑞已经预见到这种质疑,他解释道:“当然我也意识到特意将女性艺术家与男性分开来会令人质疑,而且这本书由一位男性来写同样也不合适。”但是卡瑞表示他认为这不足以成为终止这一写作计划的理由,也没有必要寻找一位女性合作者来共同完成。

瑞秋继续写道,卡瑞的写作手法——从广泛的生活细节中寻找出一些奇特的线索——在某种程度上是吸引人的,就好比我们在凌晨三点,随意点击百科网站的文章那般令人平静舒缓,脑内遍布着温泉关战役的细枝末节进入梦乡。然而卡瑞的文章似乎缺少重点,他虽然非常坦诚地表示有许多责任、障碍以及外部要求在阻碍着女性的生活,像是育儿、家务、家庭关系的维护,公开或隐形的性别歧视,身边有控制欲的男性,或是在职场上嫉妒心极强的男同事,甚至是宏观环境的障碍等,但是卡瑞并不想深入描绘这些阻碍,以免被斥责束缚了女性的创造力。他在描写女作家格雷斯·佩雷(GracePaley)时,一直在重复佩雷关于如何处理好艺术家与母亲的双重身份的随意评论——秘诀就是“纯粹的忽视”,而并没有探究这个糟糕的育儿问题玩笑话背后的复杂原因。卡瑞在写到作家奥克塔维娅·巴特勒(OctaviaButler)时,提到她曾做过洗碗工、电信推销员、仓库工人以及薯片质控员等一系列“糟糕的工作”时,并没有提及她是一名非洲裔女性,更没有提及因为其种族身份,她是如何在科幻小说这一创造性极强的领域努力奋斗以克服种种偏见而获得认可的。

由此,瑞秋认为,卡瑞作品中的缺陷显而易见,他的描绘过于谨慎、刻意又太浮泛。他似乎试图将143位女性的生活细节,甚至是采访片段都放进一个紧凑可携带的手提包中。但是如果仅仅只是浓缩节选了这些女性的生活,而并没有将她们自由地置于历史社会背景中,这似乎是不合适的。瑞秋表示她非常希望可以看到这些女性的更多信息,她们所面临的挑战,以及她们如何面对、克服这些困难。当然卡瑞只是延续塑造着出版业对于女性的固有形象,即将女性视为新奇的事物,像是摆放在收银台香薰蜡烛和口香糖旁、你会随手拿起的闪亮事物。

女作家与艺术家的生活细节——相比男作家的嗜咖啡、爱睡懒觉——并非不值一提。那些具体的行为习惯甚至会一次又一次地流行起来:“如果哪一天我再在社交网路平台上看到琼·狄迪恩(JoanDidion)的行李打包清单,我一定会再一次激动不已地迅速点击查看。”要知道,这份清单是1979年写的。瑞秋表示,虽然大家都有自己的行李箱,可她就是非常好奇名作家是如何打包整理的,好像其中隐藏着能写出精准犀利文字的关键线索。

狄迪恩草草记下的打包清单一直在瑞秋的脑海中浮现:两条裙子、两件针织衫、香烟、波旁威士忌酒、香皂、卫生棉条、马海毛披肩、婴儿油以及阿斯匹林等。这份清单不仅在社交平台上出现过,还时不时地被各类杂志提及,甚至是酒店博客,并常常伴着标题:“你也可以像琼那样整理行李!”

对作家与艺术家生活方式的好奇,其实并不会得到什么惊天动地的答案。实际上,人们爱“偷窥”别人的生活方式,花好半天时间看别人的vlog,某种程度上是希望自己从紧张琐碎的日常生活中挣脱出来。

瑞秋说她更喜欢读另一部关于创造力女性的作品——《工作中的女性:巴黎评论访谈录(第二辑)》(WomenatWork,VolumeII:InterviewsfromParisReview)。本书的编者、《巴黎评论》(该杂志在其65年历史中仅有两位女性编辑)的艾米莉·内曼斯(EmilyNemens)在介绍中写道,扩充这一女性系列访谈是她在2018年夏天接手这本杂志之后的一项首要任务。12篇访谈给人新鲜、惊喜感,以及一定的陌生感。她指出,出版于2017年的第一辑都是文坛重量级人物,以西方经典为核心,包括有诗人伊丽莎白·毕肖普(ElizabethBishop),作家托妮·莫里森(ToniMorrison),文学家、学者西蒙娜·波伏娃(SimonedeBeauvoir),编剧、演员多萝西·帕克(DorothyParker)以及作家琼·狄迪恩等。第二辑将视野扩大,包含拉丁美洲以及美洲印第安作家,以及其他非美国作家,包括多丽丝·莱辛(DorisLessing),爱丽丝·门罗(AliceMunro)等,同时可以看到更多的诗人、剧作家等。最主要的是,这一系列提供了一个机会,让女性用自己的语言来定义理想与抱负。内曼斯指出,所有《巴黎评论》的访谈录都是基于访谈双方的合作,在一问一答中会产生一种化学反应。这些访谈的时间往往很长,氛围轻松愉悦,受访者有充足的空间。这样的访问绝不会仅仅只是摘引片段或是快餐式的。

再度回到狄迪恩的打包清单,瑞秋表示她会一直想要点击查看的原因或许正是因为它的生活性与纯粹性,不受个人判断以及总结的影响。这是狄迪恩亲手写下的,就像是我们也会抓起某张熟食收据,在其背后随手记下旅行所要带的物品,担心是否会忘记什么。这种直截了当就像是狄迪恩在《巴黎评论》的访问中提到,最佳的写作形式感就是“在晚餐前的一个小时,小酌一杯,然后回顾一下今天我所做的事”。有趣的是,卡瑞在他的作品中对狄迪恩的描写也主要摘自《巴黎评论》的访谈,或许他也意识到了,未经过加工的语言才是最有力的,赋予了我们与他人交流的机会,身临其境去感受他人的经历。

,女作家与艺术宁晋123 家的日常生活

相关:

姬英明:文化自信的前题是要梳理清历史源头“从现代考古证据来观,中华文明在八千余年前就有’陶文’类的文字,在几千年不间断地升华传承中,虽然经历了有史记载的十几次文化史册大毁灭,尤其是嬴政的焚书和项羽的毁秦都,把周及周朝以前历朝正史都化为了历史的尘埃!只剩下《尚书》可怜的一小角尔!但作为中华民族的一份子,我今生最大的心愿是梳理清中华文明历史脉络。作为有点祖传的山人,出山近二十年,为了考察华文明的源流,两次走遍中国。我今生最大的发..

散文真实性的多重纹理散文是写真的文体——这样的常识,原本是无需讨论的。但在当下,一股虚构散文的思潮,仿佛虚火一样地旺盛,让这样一个简单的常识判断,也陷入口水的漩涡,变得纠缠不清。 再怎么变换花样地创新,都不能把鞋子当帽子戴在头上,也不能把帽子当鞋子穿在脚上——同为织造品,各有各的功能,不能混为一谈。 然而就散文真实性本身而言,也有必要打量和审视,并不是貌似真实,就真的真实。读文学史,不难发现编史者对“现实主义”这个词..

三位昔日队友辅佐王濛 制定KPI不是“紧箍咒”6月13日,海拉尔,即将在2020全国冬季运动会上启用的内蒙古冰上运动中心,还在进行外部施工,全新组建的中国大道及短道速滑国家队, 已经在这里进行了三周的训练。 随着前短道速滑国家队主教练李琰卸下帅印,专注担任中国滑冰协会主席,短道速滑自此和大道速滑国家队合并。随着前冬奥冠军王濛担任该队教练组组长,这支中国冬季项目的金牌之师,就此打上了王濛的烙印。 各组教练都在国际上享有盛名 从那个在冬奥会赛场上披坚执锐..

国家雪车雪橇中心“游龙”初现 将成冬奥会“最快赛道”位于小海陀南麓的国家雪车雪橇中心,将是一座具有中国气质的场馆,宛如一条游龙飞腾于山脊之上,若隐若现。近日,北京市发改委披露了该场馆最新建设进展,目前赛道轮廓已初步显现,预计赛道主体结构将于8月底完工。 赛道施工误差不超5毫米 雪车雪橇项目被誉为冰雪运动中的“F1赛车”,是冬奥会速度最快的项目,专业性极强。赛道全长1975米,主赛道落差达到121米,相当于47层楼高,最高设计时速134.4公里,堪称北京冬奥会最快赛道..

看奥运大使如何炼成:为热爱等个几年都一样 青年大赛不能省日前,世界跳台滑雪锦标赛铜牌得主瑞士人吉利安-佩尔(Killian Peier)被任命为明年瑞士洛桑冬季青年奥运会的最新大使。现年24岁的佩尔是洛桑冬季青年奥运会的第13位大使,这届青年冬奥的所有赛事将于明年的1月9日至22日举行。 佩尔代表瑞士参加了2012年在因斯布鲁克举行的冬季青年奥运会。今年早些时候,佩尔在塞菲尔德举行的北欧滑雪世界锦标赛个人大跳台项目上获得第三。佩尔继去年冬天在跳台滑雪世界杯上排名冲进前十之后,..

中国冰球奋力追赶备战冬奥 英如镝:和高水平国家差距很大2019年全国冰球锦标赛近日在京举行,共有35支男女队伍参加。经过多日紧张激烈的比赛,男子A组和女子组的冠军均被哈尔滨队收入囊中。 赛场之外,本次锦标赛以球员为中心进行的多项改革,也受到行业内外人士的高度关注。新任中国冰球协会副秘书长司亮在接受采访时表示,中国冰球协会将推动冰球界形成“统一目标、统一共识、统一指挥、统一规矩”四个“统一”,力争在北京冬奥会能有更好表现。 本次比赛分女子组、男子A组、男子B组..

文化遗产数字化不能投机取巧最近,浙江杭州南宋官窑博物馆正式发布“当古窑址遇上AR新科技”产品。游客只需在移动设备上下载专门的APP扫描现场的导览图,就能一睹800年前的龙窑烧制场景。沉寂百年的古窑址,借助现代化的科学技术,又重新“活”了起来。 文化遗产是人类共有、共享的精神文化财富,具有稀缺性、脆弱性和不可再生性。如何让更多的人接触文化遗产,近距离感受文化遗产的魅力?数字技术的迅猛发展,让人们看到了解决问题的曙光。数字技术帮助我..

文创产品营销逻辑的断裂当下有不少文创产品虽然含有些许文化因子,但由于被商业裹挟,而稀释了真诚、遗失了传承。这人言:“我这卖的怎么能叫茶叶呢?明明是传承了几千年的茶文化啊。”那人语:“我这卖的怎么能叫马扎呢?明明是对鲁班技能的传承,还能闻到鲁班的汗味呢。”野生的文创营销以攀龙附凤的心态营造与中华优秀传统文化的虚假联系。比如诺贝尔牌茶叶就是中西结合的产物,据说不仅自身散发着文学的魅力,而且闻一下就像读了许多名著,喝一口就..

林丹:四大天王只剩下我了 想想还真的挺荣耀的“独自上场没人陪我了。” 中午一点,在李宗伟宣布结束19年羽毛球生涯后不久,远隔重洋的林丹罕见地更新微博,并分享了一首此刻特别催泪的老歌《朋友别哭》。 而整个下午,林丹的电话、微信就没有停过。下午五点,刚结束训练的林丹,用最后一点手机电量看到朋友发来“林丹独自上场没人陪我了”高居热搜第一的截图。 “没想到,不小心还蹭了个热度。”林丹对澎湃新闻自嘲道。 李宗伟选择了告别。 有人说,运动员退役一次,就如同..

日乒赛男单两将负日本 孙颖莎率女单七将进正赛6月13日,2019年国际乒联日本公开赛资格赛争夺全部结束,男单闫安和赵子豪内战获胜,携手孙闻、郑培锋拿到正赛门票,刘丁硕与张煜东均不敌日本选手止步资格赛。女单孙颖莎、武杨、刘斐、顾玉婷、车晓曦、张瑞和何卓佳共七人击败对手闯进正赛。 男单资格赛最后一轮,闫安与徐瑛彬进行内战。双方经过六局激战,闫安以4-2获胜,比分为11-9、8-11、11-3、11-6、12-14和11-6。赵子豪与徐晨皓争夺正赛席位以4-1拿下比赛,五局比分为11-..