傅杰:忆朱维铮先生

2018-09-16 08:51:44 来源:网络

朱维铮被公认为上个世纪八十年代以来中国文化史、思想史、学术史研究的开拓者之一,也是促进国际学术交流合作的先行者。

朱维铮著述很多,生前分散在多家出版社出版。2018年初,中信出版社获得先生著作的大部分出版权,这是朱维铮著述首次有规模集中出版。

本报特编发著名学者傅杰先生的回忆文章,以为纪念,以飨读者。

第一次见面没说上话

第一次见到朱先生是1986年6月。 

当时我是杭州大学古籍研究所的硕士研究生。浙江从省政协到杭大等多家单位联合举行章太炎逝世五十周年纪念会暨学术讨论会,我的导师姜亮夫先生从清华国学研究院毕业后,在沪上又问学章门,我去参与会务。

那次并没有跟朱先生说上话,只记得他的报告是论晚年章太炎的。他闭着嘴都不是混在人堆里就找不着的主儿,何况开了口?所以给我留下的印象深刻,持论则精悍有力量,模样则凛然有傲色。 

硕士毕业后,我留在古籍研究所担任亮夫师的学术助手;同时应郭在贻师之命,接任他在中文系古典文献专业的训诂学课。当年的学生、现在已是浙江大学中文系文献专业负责人的陈东辉至今仍清楚地记得我在课堂上向他们推销《梁启超论清学史二种》;并说虽然二书后出的版本甚夥,但他现在给学生首荐的,也还是朱先生的校注本。

“维铮”是王元华先生常提起的名字

再见到朱先生,已是六年后了。 

1992年秋,由亮夫师推荐,我到元化师兼职的华东师范大学中文系就读,成为元化师最后一个博士研究生——而朱先生正是“王府”里常见的座上客。 

“维铮”是元化师经常挂在嘴边的名字。比如正谈着自己对某个问题的看法,元化师会突然插进一句:“这个可能维铮不一定同意。” 

不知远在复旦、没准还在国外的朱先生会不会顷刻间耳根发烫? 

一天元化师告诉我:有友人打来小报告,称朱先生在外扬言:上海也就是王元化还可以谈谈。“这个朱维铮!我跟他说:你爱怎么得罪人我管不了,你别把我带进去啊!”

语气是嗔怪的,但元化师的笑容却灿烂之至。跟朱先生一样,元化师当然也不是怕得罪谁的人——他的得意是显而易见的。

被弟子气得蹦出国骂

孔子弟子三千,贤人七十有二,出类拔萃者的比率不到百分之三。教了大半辈子书、培养名士无数的名师朱先生面对学生,也有一筹莫展的时候。 

有位女博士生——朱先生窝心时抱怨是“我出国时他们给我弄进来的”,为人聪明,但志与力都不在史学,人脉广活动就多,读书少基础就差,老师一再敲打精疲力竭,学生遍体鳞伤依然故我,以致老师一提起学生血压就高,学生一想起老师心里就抖。 

朱先生每周三下午上课,跟那位女生同宿一舍的章培恒先生的博士生爆料:“太可怜了,她每到周一就开始脸色发白,嘴唇发青,等周四才会红回来。” 

一天下课,朱先生跟我推着自行车回中心村,言及这位低足,气不打一处来: “我让她交开题报告,她千方百计躲着我,实在躲不过了,今天就交给我这么皱巴巴的一张纸。”

他一手握车把,一手从搁在车兜的包里摸出一张真的是皱巴巴才写了大半页的信笺。气急败坏之下,连着蹦出两声国骂。

洒脱自如的文人风骨

林语堂说牛津学生的学问都是导师用香烟熏出来的,在这一点上,朱先生的学生享受到的待遇直逼牛津。

吞云吐雾的架势跟朱先生的满腹经纶、挺拔身姿与自信神态有机地融合在一起,我没见过一个比他更有风度的边抽烟边讲课的教授。 

上研究生课朱先生不带讲稿,在自己的办公室——中国思想文化史研究室,他边抽烟边漫谈,虽然海阔天空,但却不枝不蔓——这是大半生修炼成的境界。 

这样讲半年,讲一年,自然不可能没有失口的时候。 

有一天他提到颜之推的观点,一时口误,所述与《颜氏家训》正相反。下课我又跟他推着自行车回家,我一提你刚才讲到颜之推如何说,他就反应过来了:糟糕,我弄反了。 

一周后再上课,内容顺流而下,而中间自然回溯到前一次的相关内容时,他又提到《家训》:“上个礼拜我把颜之推的意思讲反了,傅杰给我指出来的。” 

某次开会,有位自然科学家言辞中自觉或不自觉地流露出对文科的轻视,朱先生忍无可忍了:“你不要以为在国外帮人涮了几年瓶子就了不起,我告诉你:你出去是学人家,我出去是人家学!” 

一直写到生命的最后时刻

朱先生和师母结婚后,生活才算走上正轨。在师母无微不至的悉心照顾下,朱先生的晚景是幸福的。 

而幸福总是短暂的。 

这是2010年4月24日——离朱先生被查出绝症,只不到一百天了。手术后的一个傍晚,我去肺科医院看他。他的虚弱是显而易见的,他对术后生命重新开始的信心也是显而易见的——这种信心到后来才被逐渐击碎。 

他从床边取出新鲜出炉的《重读近代史》,像以前的每本书那样,一笔不苟地签上“傅杰兄正”,说书编就有日,序却拖着没写:“来这里前一天,我想这下子一进去不知道还出不出得来,不好再拖了,用了一个晚上,到早上七点总算改完。九点就进来了。” 

我借机进谏:出院不能再抽烟了。

“除非我以后不工作了。”他本能地拒谏,随即带着一种盗光了国库却逃脱了法网的成就感炫耀道:“来这里前一晚弄这篇序,我还抽掉了两包烟!” 

脸上又一次浮现出“贼忒兮兮”的朱式微笑——只是这次笑得有点吃力。

这是我最后一次看到他这样笑了。(本文摘自《怀真集:朱维铮先生纪念文集》,复旦大学出版社出版。原文2万4千多字,本报有删节,小标题为本报所拟。)

文/傅杰(复旦大学中文系教授)

,银监会网站 傅杰:忆朱维铮先生

相关:

花开茶靡爱未央【一】 一朵花开。一梦今生。是谁的思绪晕染了人间的风花雪月。又是谁的执念。氤氲了前世今生的眷恋? 遇见你的那年。是枫叶正红的秋天。只是。那时。我看不见集安的群山。也无法想象它夏日的苍翠和秋季漫山的绯红会是一番怎样的场景。我对它的存在。拥有的只是一份尚未熟知的陌生。而你。却像是一块锡石。蕴含着无穷的磁力。让我百思后。仍难解其中万千的谜底。 仿若情定千年的延续。于一个落英缤纷的日子。在网海漂泊中与你不..

豪门范!曼联两连胜宣告满血复活 英超争冠可不能忘了它曼联全队庆祝这来之不易的胜利英超联赛第五轮,曼联做客维卡拉吉路球场挑战沃特福德。尽管从历史交锋记录来看,曼联以20胜5平5负占据绝对上风,并且在英超联赛的10次交锋中,红魔更是取得了9胜1负的优异成绩。不过新赛季,沃特福德的表现让人刮目相看,他们在前4轮获得全胜,仅以净胜球的劣势落后于利物浦与切尔西排名第三位。如果在本场比赛中战胜曼联,那么沃特福德将创造联赛开局5连胜的队史纪录。但是,本场比赛曼联全队延续..

英超-卢卡库连场破门斯莫林建功 曼联2-1力克沃特福德斯莫林凌空射门得分北京时间9月16日凌晨0时30分,2018-19赛季英超联赛第5轮开打,曼联做客挑战沃特福德。上半场比赛,曼联在三分钟内依靠卢卡库和斯莫林的进球取得了两球领先,下半场比赛格雷帮助沃特福德扳回一城,不过最终还是没能扳平比分,曼联2-1取得两连胜。历史上,两队共有30次交锋,曼联20胜5平5负占据绝对上风,在英超联赛的10次交锋中,曼联取得了9胜1负的优异成绩。两队近15次交锋曼联14胜1负,唯一的输球就是2016-1..

像一缕薄雾的少年我时常记忆着一位江湖中的少年。记着他的缤纷往事。年嚣韶华。宛如被一座零落的城市打扰。城市内的景色。少年的肤色。都在我的胸间荡漾。 很多年前。我一直将少年的故事遗忘。少年是什么模样。城市是什么模样。我都是混淆不堪。少年和城市的年龄。总是偏偏的阵阵虚幻。到底是我记着少年。还是少年忘了我。 我记得少年说过。那本日记中记录的美好故事。都是真实的。他说。无论哪一个年月。哪一个天气。还有哪一个人。故事发生的地..

连续3轮破门+4战3进制胜球 巴萨1.4亿新星开始起飞登贝莱攻入制胜球北京时间9月15日晚,2018-19赛季西甲联赛第4轮开战,卫冕冠军巴塞罗那做客阿诺埃塔球场对阵皇家社会,最终以2-1逆转击败对手,喜迎赛季开局四连胜。此役,登贝莱再次成为巴萨的功臣,法国1.4亿新星连续3轮联赛完成破门,又攻入决定胜负的进球!去年夏天,登贝莱从多特转会至巴萨,转会费最高可以达到1.4亿欧元,足以证明红蓝军团对他的器重。不过在来到巴萨之后,登贝莱并不适应西甲赛场,而且在对阵赫塔菲时出..

席尔瓦迎英超50球里程碑 曼城队史第5人中场第二人席尔瓦同队友庆祝进球同富勒姆一役,曼城中场核心大卫-席尔瓦在上半场打进一球,这是他为蓝月亮在英超比赛中所攻进的第50球。在这之前,曼城历史上只有4名球员的英超进球数字比席尔瓦还多。从2010年加盟至今,席尔瓦一直是曼城无可争议的中前场核心球员。脚法细腻的席尔瓦不仅擅长为队友“做饼”,他的进球能力同样不俗。在西班牙国家队历史射手榜上,席尔瓦排名第四,他在为西班牙出场的125场比赛中共打进35个进球,仅落后于3名..

西甲-苏神登贝莱破门 小狮子神勇巴萨2-1逆转皇社苏亚雷斯进球北京时间9月15日22:15,2018-19赛季西甲联赛第4轮开战,卫冕冠军巴塞罗那做客阿诺埃塔球场对阵皇家社会。上半场,埃鲁斯通多凌空抽射破门,巴萨率先丢球。下半场,特尔施特根表现神勇,扑出了3次单刀球,苏亚雷斯和登贝莱先后破门,巴萨客场完成反超。最终,全场比赛结束,巴塞罗那在客场2-1逆转击败皇家社会,取得开局联赛四连胜。巴萨在皇家社会主场一共有过71次交锋,红蓝军团以18胜24平29负落于下风。自2006-07..

一枕菊香一夜寒露。西风淡淡的深秋里。菊香如金。水木江南。山道旁。田埂上。星星点点。烘托出一个菊香隐约的世界。 外婆。我日夜的梦呓。总是紧紧牵着你的衣襟。回望江南的怀抱。漫山遍野——感念秋天的山菊花。你用温暖的手。采下满野流金的秋。灯火无眠的夜里。你一针一线。把心的思念与牵挂。缝进这一方菊花枕。 萧萧的风再次翻动那本属于我的寂寞的日记本。那里深藏着我对你的记忆。外婆。你说。山菊很香。可惜到了冬天依然会枯萎;..

英超-萨内闪击席尔瓦破门 曼城3-0轻取富勒姆曼城3-0轻松获胜北京时间9月15日22:00,2018/19赛季英超第5轮,曼城主场迎战升班马富勒姆。上半场,萨内开场闪电破门,斯特林射中一次横梁,随后大卫-席尔瓦破门扩大比分;下半场,斯特林再下一城。最终主场3-0轻取富勒姆,5轮比赛4胜1平积13分,继续在积分榜上紧追利物浦和切尔西两强。双方此前有过63次交锋纪录,曼城30胜16平17负。两队上一次相遇是在2013/14赛季英超第31轮中,当时主场作战的曼城以5-0狂胜富勒姆,亚亚-图雷..

从梦里醒来,伫足晨曦隔窗看雨昨夜应酬过后感觉疲倦。就早早的缩进床被里酣眠。原来早睡早起。这话一点不假。醒来后居然巧遇一场大雨。就如现在的时光里窗外的树依然沉静在雨夜雨的抚摸里。 从晨曦里醒来。我依然呵欠连天。舒展一下身子。为自己泡上一杯近来偏爱的铁观音茶。闻着茶香。看见漂浮在茶杯里的茶叶片。感觉思绪也随安静的夜沉静着。 蜕壳的蝴蝶。我想象我在晨曦里就是这样的模样。 当你一丝不挂蜕下睡衣。在空旷的房间里走动。这是很浪漫与诱惑的..