日文翻译家、“小确幸”的发明人林少华先生，在某篇文章里，提到过一个词儿：日本性。
它首先指代的是，东瀛人生活中独有的符号，譬如说，艺伎、和服、清酒、寿司、富士山……
毫无疑问，在很久之前，类似的符号与生活方式，是格外吸引西方人的。
第一次见过日本艺伎的欧美文豪，曾以猎奇的笔触，描摹他们眼中，小巧玲珑且无比乖巧的日本女孩：
“……表演茶道的日本女性，在凉席上如漂亮的小动物般用双手双脚爬行……”
诚如老司机的想象，“日本性”应该还有另外的涵义——林先生当然没有明说，但日本对于“性”的态度，的确与众不同。
《菊与刀》中说，无论西方还是东方，常常“把妇女简单地分成‘贞女’和‘淫妇’，”樱花之国的人们，显然没有这层思想包袱，他们认为性是情到浓时的自然流露，“感官享受是生活智慧的一部分。”
在文学领域，将两种方式的“日本性”，表达得最为深刻的本土作家之一，就是稳坐“日本首位诺贝尔文学奖获得者”交椅的川端康成。
他作品的主基调是：为年轻美丽的女性（尤其是处子），倾注心血和笔墨。
即便是匪夷所思的、丑陋的、不道德的性关系，川端康成依旧能写得含情脉脉，并且情有可原。
这与他的经历有关。
康成曾经无比真诚地评估过自己：
“我并不是如人们所说，是个品行端正但带点病态的人，但我倒是真的经常同许多女性交朋友。”
其实，不只是有很多“女性朋友”，对于“同性之爱”，他也钟爱有加哩。
01
川端康成的父亲，原本是一个医生，但因为肺痨的缘故，他早早就过世了。
行将就木之前，父亲分别为两岁的康成、以及女儿芳子，各自写了一封遗书。留给芳子的遗书是“贞洁”；留给康成的，则是“保身”二字。
除了这几个字，父亲还留给孩子们3100日元的遗产——这在当时，已经是一笔不小的财富，但是由于祖父欠了债，这些钱就像是镜花水月。
川康家族原本是当地的富贵阶层，康成的祖父，性情古怪，任意妄为，败光了祖宗的基业。
父亲刚刚过世一年，由于受到感染，母亲也不幸离开了人间。康成的姐姐因而被送走，作为家中独子，他则留在了祖父身边。
祖父是个神神叨叨的人，一段时间内还以占卜作为职业，据说，他甚至写过几本与风水有关的书。
可惜的是，为自己看过很多次风水——低情商的说法就是，反复拆盖过好几次家中住宅，但在大阪这么多年，花了这么多钱，养肥了这么多建筑工人，祖父依然过不好这一生。他们一家人变得越来越穷。
在狭小孤寂的环境下成长，川端康成从小又体弱多病，他的内心，也因此变得格外敏锐。坊间还有传闻说，那个会算卦的川端的孙子，拥有预言未来的能力。
川端康成绝对没有勇气，预言自己亲人的命运。在他16岁之前，康成在世间仅剩的三个至亲，他的祖母、姐姐以及祖父，三人相继过世。
直到青少年阶段，他没有幸福过，没有快乐过，更没有感受过人间的温暖。亲情于康成而言，是非常空泛且抽象的。
所以，对于爱——即使是同性之爱，川端康成是无比渴望的，如饥似渴的那种渴望。
他读初中的时候，正式开始了在学校的寄宿生活，中学第五年时，康成认识了一个叫小笠原义人的男生。
康成爱上了这个小弟。
小笠原身上带着几分女人气，这种特质让康成十分着迷。身为寝室社长的他，私底下里利用职权之便，“强迫”小笠原睡在自己的邻铺。
两人渐渐变得亲密无间，川端康成却整天幻想着，与小笠原能发展到更进一步的关系。
某个寒冬腊月的清晨，康成下床小解完，冷飕飕地奔跑回室内，稀里糊涂之间——或者说“遵从内心的选择”，他一股脑钻进了小笠原的被窝。
康成紧紧抱住了小笠原的身体，似梦似醒之间，小笠原竟然作出了回应，他也搂紧康成的脖颈。
…………
直到五十岁，康成还在回忆这段感情。他在《独影自命》中如是写道：
“这是我在人生中第一次遇到的爱情，也许，就可以把这称作我的初恋吧。”
“我在这次爱情中获得了温暖、纯净和拯救……他不是这个尘世间的少年，从那以后到我五十岁为止，我不曾再碰上过这样纯情的爱。”
02
中学毕业后，康成继续念书，小笠原却没有选择深造，他去往东都，成为一名教会的神职人员。
川端康成给他写了一封又一封的信，信件写得放纵又纯欲。
“我被你的手、胸、脸、眼皮、舌头、牙齿，还有你的脚，所依附。我恋着你，你也恋着我。你的纯真的爱，用泪水洗涤了我。”
因为信仰上的差别，以及异地的间隔，两个人火热的感情，慢慢地熄灭了。
康成因此变得更加孤独。
升入高中二年级不久，为了抚慰自己孤僻善感的心灵，他离开京都，独自前往伊豆半岛，做了一场“上京以后第一次可以称得上旅行的旅行”。
川端康成实在太孤僻了。他离开学校后，舍友一度以为他要去自杀，甚至还向警察局报了警。京都的同学在学校乱成了一锅粥，康成来到景色隽丽的山村，却感觉分外的舒适。
在山村里，他邂逅到一个舞女。看到舞女的一瞬间，康成在心里涌起爱情的感觉，那种感觉，淡雅如清风、淳朴似甘泉。
歌女的名字叫“千代”——在日语中这是“千年”的意思，但千代的实际年龄只有十四岁。就是因为这个姑娘，康成漫无目的的旅行，一下子变得有了意义。
康成一路跟随着姑娘，听她唱歌，看她舞蹈。舞女也给他阴郁的内心，带来了光明。
故事的最后，两人的确产生了朦胧的倾慕，以及淡淡的爱情，但康成终究没有捅破那层窗户纸。
他把爱意深藏进心底，如康成之言，这段夭折的爱情、这个美丽的舞女，“就像一颗彗星的尾巴，一直在我记忆中不停地闪流。”
然而，在樱花之国人们心目中，这段爱情被誉为“日本式爱情的经典”。原因在于，回到学校后，康成把自己的旅行经历，写成了小说，也就是《伊豆舞女》。
这篇万余字的小说，川端康成断断续续写了八年。结果，一不小心，它就成了旷世经典。
《伊豆舞女》里的那个姑娘，简直美丽的不可方物。
“我眺望着她雪白的身子，它像一棵小桐树似的，伸长了双腿，我感觉有一股清泉，从心头流过……”
姑娘当然“懂男女情事了”，只是她的天真与清纯，就像是与生俱来，让人不忍亵渎。
“她那头美得有些不自然的黑发，都要碰触到我的胸部了。突然她脸一红。”
性意识萌发的过程中，带着喜悦、羞涩、苦闷和烦恼的滋味。但是，朦胧的恋情，却常常结束于一个没有逻辑的戛然而止。
川端康成用一个小小的故事，把这种“性朦胧”刻画到深入骨髓。
03
不久之后，川端康成又一次坠入情网。
他爱上了饭馆的女侍者。那个同样叫千代的姑娘，美丽的就像是花朵的迷香，这种芳香令川端康成沉醉。
但这朵美丽的花蕾，早已被别人采撷。康成想和她交往时，千代姑娘已经有了未婚夫。
失意的康成，默默撕碎了写给情人的十页稿纸的情书，这段一见钟情式的相爱，“像一场小型的瘟疫，迅速地侵袭又迅速地退去了。”
他的爱情再次搁浅了。
康成就像是得了“千代病”。二十一岁那年，康成奇迹般地又认识了一位千代姑娘（伊藤千代）。这一次，他掀起来更加猛烈的感情波澜。
由于家境贫寒，伊藤只有小学三年级的文化程度，她当时还在咖啡馆工作。门第的差距，让她面对川端康成时，变得异常拘谨。
但当康成向她求婚时，伊藤却郑重地说道：
“我没什么可说的。如果你要我，我太幸福了。”
康成并没有“要”伊藤。实际上，他后来在自传中如是写道：“只是口头订了婚，我连一个手指头也没碰那个姑娘。”
没有碰一个手指头，却并不意味着，他爱伊藤爱得不够炽烈。后来，康成借着小说《非常》，进行了一次酣畅淋漓地表白：
“打算和我结婚的姑娘也是16岁呀。我一向对十六七岁以上的女人不感兴趣，而只对16岁的妙龄少女，产生一种近乎病态的爱慕……”
差不多与伊藤相识的同一时间，康成的文章发表，他平生第一次拿到了稿费。他也开始认真考虑起两个人的未来。
川端康成特意去找了老师菊池端，“以年轻人求爱的气势请他帮忙”，康成希望老师能给伊藤找一份工作。
菊池端问道：“你说领一个姑娘，是指结婚吧？”
康成羞涩地回答：“也不是说现在马上结婚……”
菊池端盯着康成，随即笑眯眯地说：“瞧你，一块生活了，还不就是要结婚嘛。现在去结婚，你不会被压垮的。”
老师当时正打算出国，临走之前，菊池慷慨地把房子借给康成，并且，每个月额外给学生五十元的生活费。
川端康成开心极了。他专门去和伊藤拍了订婚照。两个人的爱情，似乎要修成正果了。
悲伤的是，不久之后，康成却收到一封悔婚的信件。在信件中，伊藤千代含混地写道：
“我虽然同你已经结下山盟海誓，但是我发生了‘非常’的情况——我绝对不能告诉你，请你就当这个世界上没有我这个人吧！你同我的关系等于零！”
“非常的情况”究竟是什么，到今天为止，依旧是个未解之谜。能确定的是，川端康成再次形单影只。
从门第的角度考虑，伊藤千代原本配不上康成。所以，他还特意去说服家中长辈。讽刺的是，“贫家姑娘”反而把“大学秀才”给甩了。
04
今天的我们，常常称呼川端康成为“情欲大师”。实际上，与他的后辈譬如说渡边淳一（写《失乐园》的那一位）相比，川端康成是非常非常克制的。
渡边淳一将创作的范围，缩小到两性关系之上，肆意露骨地描写男女之间的性行为。川端康成则极力避免类似描写（想看羞羞场面的，歇了吧），他笔下的情与欲，永远是柏拉图式的。
川端康成那几段失败的恋爱，似乎就能告诉世人原因。
当爱情来了时，门第、道德、财富，都不在他考虑的范围内。康成所在意以及向往的，大概就是如他自己之言的“柏拉图式的，非夫妻的生活。”
文学家总是深谙人性，川端康成亦不例外。因为精通人性，他极其擅长处理复杂的人际关系，康成有“文坛总理大臣”的雅号。
即便撇开“诺贝尔获奖者”的身份，在俗世之内，川端康成也是成功的。他为人精明，钟爱收藏古玩，还喜欢叫人低价买地。
时间回到他十五岁的时候——那一年康成的祖父去世了。
临闭眼之前，祖父捏着他的手叮嘱道：“我们的家族至今已有700年了，你要好好干，好好干，咱们要恢复过去的昌隆啊！”
川端康成最终做到了。他取得了，可能自从有川端家族以来，他所能获得的最大荣耀。
毕竟，康成的国家是这样评价他的：
“以独自的样式和浓重的感情，描写了日本美的象征，完成了前人没有过的创造。”
然而，荣誉与地位，于川端康成而言，就像是一道障碍。“会使艺术家薄弱，脆弱得吃不了苦”，他更愿意摆脱纷纷扰扰的关注，安静地去生活。
就像是他在《花未眠》中写的那样，某天凌晨，他从睡梦中醒来，看到了壁龛上的花朵。
川端康成随意地写了一句话，这句话看哭了无数文艺青年。他写道：
凌晨四点钟，看见海棠花未眠。
,最顶级的情欲大师，把性刻进骨一年级大学季 子里相关：
这部恐怖喜剧，实在让人叫绝《菜单》是一部以设定为核心的悬疑惊悚片。近些年有多部此类影片在观众和影评人中都颇受好评，最重要的原因是它们都在猎奇暴力的故事中融入了社会和人性主题。《逃出绝命镇》是对美国种族问题的讽刺；《饥饿站台》是一则黑暗入骨的社会阶级寓言；《狩猎》调侃了美国左右翼政治对立。《菜单》跟这些影片类似，以一个别出心裁、吊人胃口的设定为起点，最终的落点是社会讽刺和人性反思。然而，《菜单》在形式和内容上都有显著创新，..
开分直飚9.8，这宝藏神片我不准你错过你肯定好奇过——“什么人会买四个洞的情趣内衣？”“某宝上十块钱十个的手机壳咋挣钱？”“凌晨三点的高速休息区什么样？”最近有群人真真切切的把这些都拍出来了。没有悬空的编剧，没有美化的精致。好笑又辛辣。是真正聚焦底层又让人大开眼界的「行业剧」。一起来品品。「这货哪来的」In Goods We Trust2023.2.22导演陈英杰。这名字你可能陌生，但他导的片子你一定流过口水。《人生一串》系列，豆瓣均分8.6。人间烟火气，最..
外交部发言人毛宁：祝愿所有的女性朋友妇女节快乐3月8日，外交部例行记者会上，发言人毛宁说：“今天是国际劳动妇女节，我想借这个机会祝愿所有的女性朋友节日快乐，愿我们都能成就梦想，收获精彩，也通过自己的努力让世界变得更加美好。”
西安发布流感应急预案，开展流感大流行防控工作3月8日，西安市印发《西安市流感大流行应急预案》，加强对流感大流行的应对准备，指导和规范流感大流行的应急处置等工作，最大程度减少流感大流行对公众健康与生命安全造成的危害，保障经济可持续发展，维护社会稳定。防控中将加强统一领导，联防联控；依法防控，科学应对，充分发挥专家作用，运用先进科学技术，提高防控水平；预防为主，常备不懈。及时、主动引导社会舆论，维护社会稳定。根据新型（或新亚型）流感病毒毒株或重..
“背奶妈妈”的隐秘战争王廉希望公司能有间母婴室，但并不敢贸然跟人事提出要求，“毕竟我们只是小众群体，”但转念一想，她又觉得哪里不对，每个女职员都有做母亲的可能性，“如果能有个母婴室，会觉得自己作为女员工更被尊重。”一名可爱的宝宝幸福地依偎在妈妈的肩膀上睡着了。图/IC photo文丨新京报记者 侯庆香编辑丨陈晓舒校对丨陈荻雁►本文5706字 阅读10分钟选择成为母亲，选择坚守职场，选择母乳喂养。这看似稀松平常的三个选项，直到做母亲..
“流浪”在科幻世界里的女性，将走向何方？年初《三体》动画版、剧版接连播出，掀起一阵国内科幻迷的狂欢。春节档上映的《流浪地球2》，给这波“科幻热”再添了一把火。但争议也随之而来，其中有一些关于女性的声音引起了我们的关注。科幻作品中的女性形象存在什么问题？女性视角下的科幻与男性有什么不同？科幻中描绘的女性未来，又对我们的现实有什么启示？今年的国际劳动妇女节，《湃客Talk》请到两位嘉宾，一起聊聊女性与科幻的故事。 科幻中的“她”科幻小说中一些..
半辈子“渡劫”的她，52岁重启人生“我也想为自己活一次。”作者：付玉梅或许她们曾在你心里留下波澜：关中平原上穿着红衣，说“宁可痛苦，不要麻木”的刘小样；用笔赶路、写下《秋园》的杨本芬奶奶；狭小储物间里，用画画救赎灵魂的保洁员王柳云……她们咬着牙书写自己的故事，从生长在这片土地的普通女性变成一个个具体的名字。52岁的黄新生也在写。她是湖南长沙的一名环卫工人，个子不高，细眼、圆脸。她的生活每日循环：天没亮就出门、清扫、拖运、回家做饭、..
如前路危机四伏，女性要出发吗？文 | 申宽编辑 | 罗山可能每个女孩小时候都会听到这样的建议：“以后当个老师或者护士就挺好的”。建议并非出自对这些职业的了解，而是出于对“安稳”的想象——但这，与女性真实的人生无关。在收到这样的建议多年以后，蓝盈莹选择成为演员，宋坤正在成为无动力大帆船船长，张春现在是心理咨询师和作家，色阿从事性教育科普与传播工作。她们的人生选择各不相同，但相似有一点：在始终会面对意外与不确定的世界里，“女人要安..
一旦女性掌握领导力，行业环境会发生什么变化？“请阐述一下你能为公司带来哪些贡献。”“性别平等是一个老生常谈的话题，但我们还远未能应付自如。”作为伦敦金融城最成功的女性之一，海伦娜·莫里西在男性主导的领域里，从因“成为母亲”而遭遇职场不公；后来用了7年时间，成为牛顿投资管理公司的首席执行官，监管上亿元的资金。而在这个行业中，女性管理的资金不到10%。《女性时代创造新职场》是海伦娜·莫里西的一部职业回忆录，也是一部可供职场人参考的自助指南。作为首..
她的上位手段，值得逐字背诵…编辑：丝吉Q来辟谣了。说刘雯“显老”——乍一看是真的。有些角度甚至可以用“诡异”形容↓但这压根不是她的错，肉色的睫毛让人的眼皮粘连在一起，看起来像是肌肉没力，不仅遮挡住模特眼神里的光，还会在有顶灯时洒下骇人阴影。不是什么“野路子”妆造，而是秀场的氛围感妆容，出自美妆神手Pat Mcgrath（我们之前写过这位