对不起,我晚来了四十年

2023-01-19 23:28:00 来源:网络

- 世 相 故 事 -

小时候总缠着姥姥给我讲她和姥爷的故事。

在我印象里,那个时代的爱情,很平淡,也很纯粹。

-1-

那年她初次见到他。山花烂漫,麦苗青青。

隔壁有人进来喊“淑兰,你家的麦子被牛啃了。”她出门一看,果真看见一头黄牛正在啃她地里的麦苗。

她去赶牛,自己却被牛赶进了麦地的一角。她急得直跺脚“哪个杀头的牵牛来吃我家的麦子!”

一个人慢悠悠地走过来:“我”。

她看了那人一眼,羞得低头不知该说什么好。那人却开口:“你年纪小小的,怎么骂人?”她恼羞成怒,“谁让你家的牛吃我家的麦子!”说罢转身跑回家。

再次遇见,她在菜园子里锄草,光着脚踩在锄过的黄土上,露出白皙的小腿,荷叶边的绿绸子衣裳就像水塘里青油油的荷叶。

正锄得带劲,听见人说话:“你看,就是她!”她抬头,路边两个人,那人指着她对旁边穿着军装的人说话,是上次挨她骂的那个人。

穿军装的人看了她一眼,“太小了,我不要。”

“你嫌她小,还不知道人家会不会嫌你老呢?”

她被那人的话弄笑了。细想了下刚才那两个人的对话,莫非……她爸给她说的人家就是他?想到这,她也没心锄地了,心“扑通、扑通”狂跳不止。

那一年,她十三岁,他二十三岁。

-2-

过了十五岁,每逢节日就会有人接她走,她娘说那是她婆家,让她去婆家过节。

过年前几天,她又被接到婆家。除夕那天,他回来了,穿着一身军装进了门。她拿着糕点的手缩了回去,不知为何,看着裹挟了满身风雪的他挺立在门口时,她的心晃晃荡荡,无来由的瑟缩了一下。

她转身进厨房跟婆婆说:“我要回家。”

“过完年再回去吧!”婆婆拉着她出了厨房,将她推到他身边,“老四,你带她玩一下。”她拉紧了婆婆的手,婆婆将她的手放在他手里:“去玩玩罢!”

“她要回去就让她回去吧!”是他的声音,不知为何她就被吓得没了哭声。婆婆笑着说:“这才是个好姑娘嘛!”顺手拿了块糕点放在她手里。她攥着糕点放也不是吃也不是,只一个劲地偷偷撇他。

吃饭的时候,她只夹自己面前摆的一碟花生米,眼馋着桌子中央的几盘大菜却不敢伸筷子去夹。婆婆给她夹了肉,她偷偷瞄一眼他,他正若无其事地喝着粥,她才小心翼翼伸了碗接过婆婆夹的肉。

夜里,她烦闷得很,第一次失了眠,翻来覆去睡不着,直到听见稀稀落落的鞭炮声。

-3-

出嫁那天,林子里的桃花开得簇簇拥拥,风一来,晃得人心里就像开了一朵粉色的桃花。

娘给她换上新布鞋,套上新裁的红衣裙,喜帕一盖,就上了轿子。

喜轿在山路颠簸了不知多久,终于安稳地停了下来。一只手伸了过来,那只手修长又白,就是有点粗糙,她犹豫了半天,搭着他的手下了轿。

还没弄清楚状况,就被他一下子背了起来,趴在他宽阔的背上,跑着进了家门。

春来寒往,到第二年桃树已结下累累硕果,她嫁进来一年多了,婆婆见她肚子一直没动静,对她的态度冷淡了不少,有要儿子休妻的意思。

她忐忑不安,不想他竟对婆婆说:“好女不嫁二夫,好男也不娶二妻!”就在这他对她说咱去抱个孩子吧,她点点头,没过一个月,他果真抱回来一个女婴。他们为她取名季兰,合着两人的名字。

又过了两年,他们有了自己的孩子。

生第一个孩子他坐在产房外一天一夜没合眼,孩子出生,他比分娩的她还憔悴几分。

二女儿七岁那年嗝血不止,他因公务在外,她背着孩子四处求医,也不知走了多少山路,磨破了多少双布鞋,孩子治好了,她却一下子苍老了不少。村里的女人有意无意背地里说嫁给当兵的男人就和没男人一样,她却从抽屉拿出他寄回的信,给他回了“家里一切安好,勿念”八个字。

最小的儿子三岁那年,他从部队回来,握惯了刀枪的手开始扛锄头犁耙,种田种地,一家人过得倒也安稳踏实。那时国内难得的有了一段安定日子,他骑马赶回家,将儿女揽进臂弯,对她笑得温润:“以后我就守着你们娘儿几个过日子了。”

-4-

安定的日子没过多久,隔年七月,卢沟桥事变。他接到电报。她假装不在意:“是又要打仗了吧?”他们住在十拐八弯的山旮旯里,对外面战况并不了解,她以为只是一场小战。

那场战争是残酷的,死伤不计其数。她日日在家里熬着等着,如坐针毡。

腊月的时候,下了一场大雪,她接到一通电话。那头是他喑哑的声音,他才刚喊了她的名字,她就滚下了泪珠,语气里半是责怪半是欣喜:“终于等到了你消息。”

他沉默了半晌,才缓缓开口,“这仗不知要打到什么时候,淑兰,嫁给我让你受苦了。”

这是她最后一次同他说话,后来,再没有他的任何音讯。

七年之后,抗日胜利,同乡参兵的人回到家乡对她说,他死在卢沟桥事变的那年冬天,日本人扔炸弹炸碎了他所在的窑洞,他扑到两个新兵身上,炸得血肉模糊。

她哭了两天,饿了两天。然后上灶做了饭,煮了一大盆笋,摆好碗筷,对着一桌子他爱吃的菜:“季生,我给你煮了笋,你吃不成,魂也到家吃一口罢!”

她找出他的衣服为他做了衣冠冢,坟墓在院后面,坟头向东。

这一年,他四十二,她三十二,他们最大的孩子十四岁,最小的四岁。

-5-

“他走了四十年了,到现在他还时常出现在我梦里。”老人说着,嘴角漾起微笑,像是在回忆过去。

“您觉得嫁给他值吗?”我问姥姥。

“当年那些人都说我是这个村子里最俊俏的姑娘,说你姥爷配不上我。”老人撩了撩鬓角的碎发,她的头发花白,梳得整整齐齐,向后挽着发髻,插上自制的古铜发夹。

“可我第一眼见到他,就好像认定了他一样。”老人抿嘴一笑。

中秋前一天,姥姥离世了。四十年了,她终于,又可以见到姥爷了。

,对不起,怎么算上升星座 我晚来了四十年

相关:

周星驰回应阿信主题曲邀约:你作曲我填词ok?日前,周星驰在社交网站征集大家的新年愿望,五月天阿信表示“我想为星爷唱主题曲”,星爷回“一言为定”,随后又补充“你作曲我填词ok?”网友纷纷猜测:“这是要合作了吗?”

在路透里看完了2023待播剧编辑 | 小温建议《以爱为营》改名《以幺蛾子为营》,上周剧组被质疑拖欠群演工资,今天又被爆破坏小区公物。剧开机50来天,闹出了包括但不限于男女主团队撕逼、剧组开机后换角、群演混进私生等离谱事。很夸张的是大大小小的热搜上了快500个,路透能顶半边天还不止,昨天热搜上都还挂着#王鹤棣白鹿牵手对视路透#。现在国产剧不满足于只在剧播阶段营销,是从一开始就话题不断,特别是路透停都停不下来。感觉2023年的待播剧(甚至..

拿什么拯救你,谢娜几天前,谢娜在微博带货自己的新书——《娜就这么说》。可评论区却不买账。甚至还有网友质问她:你的叛逆期还没过?网友为什么戾气这么大?翻看谢娜的微博及其他社交平台。才发现原来谢娜不止一次宣传自己的新书了。而且在每次发布的短视频末尾,她都会再次推销自己的新书。并亲自朗读一段。前一秒分享美食,下一秒推销新书。久而久之,连老粉都不耐烦了,难怪会在微博对她“重拳出击”。众所周知,自21年快本停播后。谢娜的事业..

郑钧被骂得越惨,我越嗑这一对 关于郑钧刘芸以一己之力,把《妻子的浪漫旅行》变成了《再见爱人》这事儿,本来不打算写。因为以前写过两篇,我对这对夫妻的看法也没变,但架不住后台不断有读者催更,好像明星夫妻吵架,我必须是场外导师团成员。决定写,一方面因为被催更,另外很重要的一点是觉得新素材值得写。我始终认为亲密关系是人类幸福的起点,搞定了亲密关系,在其它关系中基本上都能游刃有余。即使一个人不结婚,还是要面对亲密关系的问题,只是可..

曾被嘲花瓶的她,内娱已经高攀不起了现在节目真的会搞事情,综艺《无限超越班》嘘声一片,但架不住请来了一打老戏骨撑场面。经典老剧的回忆杀,谁也讨厌不起来。不止是18年后的《金枝欲孽》再相聚,《宫心计》《使徒行者》都被“致敬”了一遍。佘诗曼是真的忙,亲自上阵教演戏。图 |学员演得很烂,但阿佘点评很客气看到认真当导师的佘诗曼,会想到她刚开始演戏时,也是前景一片暗淡,被全民嘲笑“鸡仔声”,“面瘫女”。图 |刚出道就演苗若兰,没演技不服众台词差..

中国红·幸福年:珍藏的年味卯兔迎春,万象更新。华夏儿女迎来欢聚团圆的节日——春节。过年,少不了年味,年味是属于中国人的独特记忆,更是一种藏在骨子里的情怀。年味里的幸福,是春卷在油锅里发出的滋滋声,是一家人围炉煮茶的谈笑声,是热气腾腾的那碗饺子香,更是亲友相聚时桌上的那缕酒香。在新春佳节到来之际,凤凰网娱乐第三次携手西凤酒,邀大家共享幸福年,领略西凤酒的魅力所在。双凤共烹年夜FUN 每滴佳酿见证幸福时光如果说圣诞节源自于西方..

就说嘛,他的吻戏肯定带感怎么讲,这个时间点就开始午夜场……貌似早了一点,但……也不是不行哈【旺柴】大家都成年人了,看点血脉喷张的东西还寻思哪个时间点吗?(小脸通红但却一脸正气)在暧昧气息拉满后,一把抱起,轻轻放下,在对视的那几秒里,手不自觉地环上她的腰,身前的距离越来越近 ,随着喘息声越来越重,一把揽过,手指穿过发丝然后俯身更进一步,配合着光影和慢动作,耐人寻味的手部特写,紧一点,再抱紧一点,暧昧拉满在办公室内,是真有..

还记得小山竹吗?现在长这样Hi~ o(* ̄▽ ̄*)ブ,小橘子们!还记得《爸爸去哪儿》第五季里的萌娃小山竹吗?小山竹,本名纪美伊,小名小山竹,2012年出生于辽宁沈阳。因为纪美伊从小爱吃山竹就被家人昵称为“小山竹”。小山竹的妈妈李鑫是个全职妈妈,爸爸则在传媒公司工作,与小山竹一起参加过多档节目。起初妈妈为了锻炼她的口才,教她讲一些故事和段子,没想到小小年纪的她表演欲很强,还自带搞笑属性,妈妈将她的成长视频分享到网络后,呆萌可爱的她一口..

还记得《爸爸去哪儿》里的小山竹吗?现在长这样编辑:肆月Hi~ o(* ̄▽ ̄*)ブ,小橘子们!还记得《爸爸去哪儿》第五季里的萌娃小山竹吗?小山竹,本名纪美伊,小名小山竹,2012年出生于辽宁沈阳。因为纪美伊从小爱吃山竹就被家人昵称为“小山竹”。小山竹的妈妈李鑫是个全职妈妈,爸爸则在传媒公司工作,与小山竹一起参加过多档节目。起初妈妈为了锻炼她的口才,教她讲一些故事和段子,没想到小小年纪的她表演欲很强,还自带搞笑属性,妈妈将她的成长视频分享到网络后,呆萌可..

已婚的姬圈天菜,无需惋惜多心塞啊。刘心悠买婚房并承认已婚了,而且新郎是他不是“她”。本来郭碧婷嫁给向佐以后,刘心悠就成了les圈唯一的姐姐。结果现在嫁作人妻了,“小孩们”怕是要无家可归,想想就心痛。那要不狠一点,“和姐姐一起变直”?可能有人对les圈和“姐孩”不熟,先来考古一下。起因2012年的时候,有个女孩在网上发帖说,自己在加拿大留学时,和一位三线女明星相恋了。截几张图看看。她叫她“姐姐”,她称她“小孩”。有不逊于异性爱情的..