HIV：一个被污名化的病毒，溯源用了三十年
高 博
世界大瘟疫启示录
1980年秋天，美国加州大学洛杉矶分校的免疫学家，医生迈克尔·戈特利布注意到，他的5个病人得了同一种怪病。这是一种真菌肺炎，由本来无害的“卡氏肺孢子虫”引起。病人嘴里黏黏糊糊，因为口腔念珠菌过度繁殖。
5位病人的T淋巴细胞数目极低，而且都是同性恋者。
1981年6月5日的《发病率与死亡率周报》刊发了短文《肺孢子虫性肺炎，洛杉矶》。戈特利布报告：这种病凶多吉少，病因不明。
杀死全球4000万人的恶灵，艾滋病，首次现身；而它的源头，20多年后还笼罩在迷雾之中。而舆论早先赋予感染者的污名，尚未被洗净。
零号病人是他吗？
一个月后，《发病率与死亡率周报》又登了纽约的报告：同性恋男性人群中发现罕见的卡波氏肉瘤以及卡氏肺炎，8人死亡。同时，迈阿密报告了20位海地移民的卡氏肺炎、口腔念珠菌病和卡波氏肉瘤，10人死亡。
医学界认为出现了一种新病，是免疫缺陷，而且和同性恋有关（尽管海地移民自称异性恋，但被医生怀疑撒谎）。1982年9月，《发病率与死亡率周报》叫它获得性免疫缺陷综合症AIDS。
美国疾病控制与预防中心（CDC）调查了全国40名患病的同性恋者，画了一张关系图。图的中心是一个圆圈，和其他8个圆圈交集；圆圈上写着“0”，他串起了整个关系网。这就是后来被写进无数畅销书的“零号病人”：盖坦·杜加斯。
杜加斯是一位英俊的放荡不羁的加拿大空服，飞行穿梭北美各大城市。他自己估计可能有2500个伴侣。杜加斯因艾滋病死于1984年3月，CDC调查报告正好问世。公众一时相信找到了“零号病人”。调查报告认为病原体传染途径类似乙肝病毒。
1983年5月的《科学》杂志发表了两个独立团队找到的艾滋病病毒。一年后又有独立报告。3个来源得以统一，1986年定名HIV。
但“零号病人”不能解开疑惑，病毒不会无中生有。与杜加斯无关的海地病人，又如何解释？
没多久就发现，杜加斯并不是零号病人。1977年死亡的格蕾特·拉斯克，是一位在扎伊尔工作过的丹麦外科医生，也死于艾滋病症状。1986年她的血样中检测到了HIV-1。也就是说：杜加斯、海地移民、丹麦大夫，都不是源头，只是中间链条。
污名化挡不住蔓延
今天，艾滋病已不是绝症，也在很多国家“脱敏”。但刚出现时，艾滋病犹如恐怖片主角，吓坏了公众。患者被大肆污名化。
媒体词汇的感情色彩强烈——“新瘟疫”“超级癌”“恶魔”。美国社会谈艾色变。
HIV感染蔓延社会各群体，但媒体起初报道为“男同性恋相关免疫缺陷”，还用“同性恋癌”一词。
生命最后岁月里，杜加斯日渐消沉，但私生活愈发放纵，似乎是为了报复。在旧金山的公共浴室，他经常打亮灯，露出病变位置，告诉刚发生关系的陌生人：“我得了同性恋癌，要死了，你也快了。”
许多人声称“艾滋病是对性解放运动的惩罚”。借着歧视艾滋病人，许多人公然仇恨同性恋和性解放运动。抗艾宣传强调应对伴侣忠诚，变相给HIV感染者打上滥交的标签。把某个群体与病毒紧密联系是不公正的，一是缺乏尊重，二是扭曲了对病毒的认知。
1980年代末，苏珊·桑塔格写下《艾滋病及其隐喻》一文，批判社会妖魔化艾滋病人。苏姗·桑塔格说，疾病象征人格缺陷和道德瑕疵：“疾病最令人恐惧的，不是丧失生命，而是丧失人格。”
很多患者不仅怕艾滋病，更怕歧视的目光。歧视让人害怕检测，使艾滋病的调查很难。一些已检测阳性的携带者，也尽量不去治疗。
1990年代有美国学者研究说，艾滋病歧视让HIV感染者羞愧和内疚，拒绝治疗，从而造成了更广泛的感染。
一次次瘟疫的启示是：社会很容易因为灾难而陷入非理性，民众需要对灾难的简单解释。同性恋者在1980年代成了替罪羊。瘟疫是天灾，歧视是人祸。
病毒溯源是理性又艰难的过程，歧视和推卸责任毫无意义。
确定了起源地和起源物种
1980年夏天，一位兽医学者菲丽丝·卡吉发现，有些圈养的亚洲猕猴死于神秘的免疫紊乱疾病。1985年证明：猴子身上有HIV的亲戚，定名为SIV（类人猿免疫缺陷病毒）。随后在非洲绿猴身上找到了SIV。这是一种分布广泛，包括好几个大类的草原猴。野外和各个研究中心的非洲绿猴大概一半都携带SIV，但不发病，这表明病毒与非洲绿猴和平共处或许几百万年了。
由于卡吉从塞内加尔一位性工作者的血样中，找到了介于HIV和SIV之间的病毒，可以确定人感染的HIV类病毒不止一种。
随后卡吉等人又找到一种HIV病毒，但与美国版本不同——HIV-1是全球瞩目的大瘟疫，HIV-2只是西非一种相对不太凶恶的地方病。HIV-2的来源很快搞清，来自非洲烟熏白眉猴。
HIV-1分为3个家族，而HIV-2分为9个家族。12个家族迥异，意味着，独立的兽传人事件，至少发生过12次。
人们尤其关心HIV-1是怎么来的。1980年代后期，马丽娜·皮特斯团队发现几只黑猩猩也携带SIV病毒，与HIV-1更相近。暗示黑猩猩或许是来源。
1998年，从1959年的刚果首都利奥波德维尔保存的人体组织中，找到了HIV-1。不久后发现：在1960年同一城市的另一份人体样本中也发现了HIV-1。两份样本的共同祖先，可以追溯到1908年左右。
科学家奔赴热带雨林里找源头。2000年，科学家先是从坦桑尼亚的黑猩猩身上找到SIV抗体。随后，在喀麦隆东南部的猩猩身上，发现了最为接近HIV-1的病毒。
一只编号LB7的猩猩身上的病毒，与HIV-1如此相像，以至于当电脑显示结果时，科学家们感到震惊和欣喜：“这些结果不是编出来的，太过美好了！”
2006年7月，《科学》发表了这一结论：HIV-1的疫源地是喀麦隆东南部的雨林。
尚未结束的溯源，尚未结束的歧视
1980年以来，陆续发现早期疑似病例，真假不一。如1959年死去的一个英国人，症状很像艾滋病；他的组织于1990年检测到HIV-1。但几年后复查认为是样本污染。
1990年代一本畅销书，说1957年—1960年，刚果的小儿麻痹症疫苗可能是瘟疫的源头，因为疫苗培育使用了黑猩猩的肾脏。但这个观点也被科学否定了。
即使证据看似充分，病毒溯源仍然容易出错。
以下一种艾滋病起源的理论可能最接近事实：
SIV长久存在于猿猴体内。几百年前，某只捕食猴子的黑猩猩身上，混合了红冠白尾猴的SIV和大白鼻红尾猴的SIV——两种远亲重排出一种新病毒，比黑猩猩早已适应的SIV更致命，这就是HIV-1的前身。
一百几十年前，刚果河上游雨林里，猎人杀死了一只黑猩猩，他的伤口碰到了猩猩的血液。病毒由此传给人。通过船运贸易，病毒传到了刚果河下游，在新兴城市利奥波德维尔扩散，并传播到非洲各地。1920年代刚果推广注射医疗；欠缺消毒的针头或许加剧了传染。
HIV-1不断分化。1960年联合国教科文组织派遣到刚果的几千名海地工作人员，可能带回了病毒到海地。
从海地的几百个血样中检测的病毒推算，1966年前后某个HIV携带者迅速传播了病毒，很可能是通过当地发达的卖血产业。病毒随着血液制品蔓延全球。
有研究暗示，1966年就有一位美国少年通过同性性行为感染艾滋病。还有证据表明，最晚在1969年，艾滋病毒通过海地血液制品感染了美国人。迈克尔·戈特利布发现艾滋病前，它已在美国悄悄流行了十几年。
艾滋病的背后是全球化交流的无可避免的风险。瘟神不分种族，没有国界，没有哪个群体可以豁免。歧视无助于战胜瘟疫，只会伤害病人。
据联合国2018年统计，已有2960万—4080万人死于艾滋病，有3790万人携带艾滋病毒。联合国艾滋病规划署（UNAIDS）指出，直到今天，对患者的羞辱和歧视仍存在于世界的很多地方。 【编辑:李赫】 ,HIV李嘉诚风水 ：一个被污名化的病毒，溯源用了三十年
相关：
新冠病毒核酸检测为何要走出实验室？ 5月7日，李克强总理主持召开中央应对新冠肺炎疫情工作领导小组会议，要求加快提升快速检测能力，尤其是推进检测时间短且无需实验室的核酸快速检测设备生产扩能。 中国的新冠病毒核酸检测生产能力早已超过每天80万人份，为什么在此时要求加快提升新冠病毒的快速检测能力？ 病毒检测，不同时期肩负不同使命 新冠病毒，100纳米的个头儿。可究竟多大很少有人说得清，因为宏观世界中，它几近无形。 人类需要“..
2019年科技部承办建议提案849件 人工智能受关注 2019年科技部承办建议提案849件 人工智能和基础研究受关注 本报记者 刘 垠 5月9日，国新办举行国务院政策例行吹风会，介绍2019年人大代表建议和政协委员提案办理情况。 国新办新闻局副局长、新闻发言人袭艳春说，2019年，国务院部门牵头办理全国人大代表建议7162件，全国政协委员提案3281件，分别占“两会”建议提案总数的87.8%和85%，已全部按时办结。 建议提案越来越多地转化为推动科技工作的重要..
袁隆平领衔“四大王炸”坐镇 侃侃“种子”那点事 5月8日，长沙，湖南省农科院实验大楼一侧的小草坪前，颇为热闹。 草坪对着的一扇不起眼的门前，妥妥坐着我国农业领域“四大王炸”：中国科学院院士钱前，中国工程院院士袁隆平、胡培松、邹学校。“王炸”坐镇，只为一件事：为种业安全，建农作物种质资源库打call。 为啥要给种质资源建个“库”？ 种质资源有啥用？三个简单例子可以说明。 有一种“江永香稻”，顾名思义，它有特别的稻香。不过，因各种原因..
因未遵守政府周末“禁足令” 土耳其13716人受到处罚当地时间5月10日晚，土耳其内政部表示，土耳其24个省市大部分民众都遵守了周末“禁足令”，但是仍有小部分人未遵守禁令，13716人因未遵守禁令遭到处罚。此外，内政部还表示，目前土耳其仍有111个居民点实施封锁政策，涉及96658人，303个居民点解除了封锁。当地时间5月9日至10日，土耳其24个省市实施“禁足令”，民众如无特殊情况不得外出。此前，土耳其已经在31个省市实施了四次“禁足令”，分别在4月11日—12日、4月18日—19日..
瑞士即将步入复工复产第二阶段11日起，瑞士进入复工复产第二阶段。初中小学复课，商场市场重新开门。多个申根边境通行点，自11日起允许瑞士及欧盟、欧洲自贸区国家的家人来瑞团聚，瑞士恢复对外国人居留申请的审批工作。当地时间10日，瑞士央行行长接受媒体采访时表示，疫情严重拖累全球及瑞士经济，目前瑞士经济活动仅为正常水平的70%至80%，每月经济损失在110亿瑞郎至170亿瑞郎，面临1930年代大萧条及二战以来最严重的经济衰退。如果瑞士经济形势不能尽快恢..
英国首相鲍里斯·约翰逊发表电视讲话 明确解封计划英国首相鲍里斯·约翰逊在5月10日晚发表电视讲话，“当这一切开始时，我们还没有看到这种疾病，我们还没有完全了解它的影响”，感谢英国人民面对封城的理智和耐力，但“正如其他国家的经验所表明的那样，这是战胜新冠病毒的唯一方法”。△英国首相鲍里斯·约翰逊英国的解封计划是分阶段的：第一阶段：从周一开始，如果必须要上班，可以上班。但只要能在家工作，就应该在家工作，上班建议步行或骑车。从本周三开始，人们可以去户..
法英两国领导人通电话 强调协同抗疫当地时间10日晚，法国总统府爱丽舍宫发表公告称，法国总统马克龙与英国首相约翰逊于10日当天通电话，双方强调了在双边、欧洲及国际层面合作抗击新冠肺炎疫情的必要性。公告还称，在两国的病毒感染率都有所下降的情况下，双方同意就采取协调的措施共同努力，以应对外来输入病例的风险。到目前为止，英国方面还没有对从法国入境的人员实施隔离；而双方采取任何措施，都将遵循协同与相互原则。两国政府将设立联合工作组，以保证在接..
利比亚首都机场及使馆区遭袭 土外交部：已构成战争罪土耳其外交部当地时间5月10日发表声明，谴责利比亚东部武装“国民军”对的黎波里米蒂加（Mitiga）机场的袭击、以及针对包括土耳其、意大利驻利比亚使馆在内的使馆区的炮击，声明指出，这些行为构成了战争罪，如果“国民军”继续威胁土耳其在利比亚的利益，将被土方视为合法打击目标。△2020年5月10日利比亚首都的黎波里米蒂加机场因炮击损毁的客机（图片来源：路透社）利比亚民族团结政府表示，当地时间5月9日，首都的黎波里米蒂..
叙利亚北部发生爆炸袭击致多人死伤当地时间10日晚，叙利亚北部阿勒颇省由土耳其及其支持的叙反对派武装所控制的巴卜市发生一起爆炸袭击事件，造成多人死伤。这也是一个星期之内巴卜市发生的第二次爆炸袭击。△爆炸袭击现场（图片来源：叙利亚国家通讯社）叙利亚国家通讯社报道称，一个简易爆炸装置在巴卜市中心一处交通环岛附近的街道上被引爆，造成1名平民死亡，另有约20人受伤。爆炸地点附近的建筑和设施遭到损坏。巴卜市位于阿勒颇省东北部，曾于2013年被极端..
洛杉矶机场发生建筑倒塌事故 一建筑工人当场死亡据美国媒体5月10日报道，当局将继续调查周六（9日）发生在洛杉矶国际机场（LAX）的一起倒塌事故，该事故发生在一处在建建筑工地并造成一名工人当场死亡。据洛杉矶警察局透露，9日上午6点左右，警方接到报警，一名男子在洛杉矶国际机场的空中摆渡车项目的建筑工地受伤，当警察和急救人员赶到现场并试图救援该男子时，由于伤势过重，该男子在事故现场当场死亡。据悉，这名39岁的死者是该工地的一名建筑工人，死亡原因被认为和钢筋..