对话隔空给父亲写信的麻醉医生
目睹您行医之痛，我还是做了医生
谭医生在手术中。
2019年12月26日，国际医学期刊《柳叶刀》(The Lancet)以中文形式在其官网上面发布了一篇中国学者的文章——《给父亲的一封信》，这篇文章获得了《柳叶刀》于2019年设立Wakley—Wu Lien The(威克利—伍连德)奖。该文讲述了两代中国医生的行医故事，作者满怀深情地写下了父亲经历的2次医疗纠纷和自己工作后经历的2次有点类似的手术，感慨万千。文章不到2000字，却让许许多多读者潸然泪下。
日前，紫牛新闻记者联系到谭医生，他正在机场过安检。就这样在出差间隙，他接受了紫牛新闻记者的采访。
紫牛新闻记者 张冰晶 受访者供图
“父亲两次遭遇医疗纠纷，
让我下定决心不报考医学院”
1975年出生的谭文斐是辽宁省大连人。如今定居沈阳的他，是中国医科大学附属第一医院麻醉科副主任，而写信给父亲的时候，正是他从事麻醉工作的第20年。
聊起这封感人的信，谭医生说，那是自己和父亲真实的故事。谭文斐的父亲生前是一名外科医生，职业生涯中曾遇到两次严重的手术纠纷。
“1974年，父亲为病人做胃大部切除手术，患者没有完全清醒，误吸窒息死亡；当时遵义市毕节专区医院刘院长出面解决纠纷，被患者家属殴打，全院停止工作三天。”
谭医生说，这件事是在自己还没出生时发生的。“父亲其实从来没有给我提起这件事，妈妈总说这个事情，说当时手术是挺顺利的，但患者还是死在了手术台上。当时认定的是返流误吸，但是从麻醉的专业来讲，我觉得是返流误吸的可能性不大，因为是胃部手术，患者当时胃都是空的，我推断可能是因为麻醉镇静过深，导致患者后来窒息。但最终定的责任是手术失败，所有的责任都是父亲承担。”
谭医生说，当时这个手术的影响很坏，往后的日子父亲每次提到都黯然神伤，“我想在他心里，是有很深的阴影的。”
信中记录的第二个案例，发生在1993年。
“父亲作为术者完成的颅内动脉瘤夹闭术，患者麻醉拔管时呛咳，血压急剧上升，导致动脉瘤再次破裂，患者死在手术台上。”
谭医生说：“1993年的麻醉药物和技术还没有今天这么好，没有一个既能让患者睁眼睛听你指令还不能动的药物，患者只要一醒过来，这个气管导管在他的嗓子里面，他就会呛咳，其实是一个正常的麻醉的并发症，应该不能算是事故。”
谭医生直言，其父经历的第二次医疗纠纷，完全是医疗技术的局限性导致的，但是最终这个结果还是父亲承担了，“因为父亲是术者，他也是一个有担当的外科医生。以前从没有看到过我爸爸吸烟，但是那天晚上，他就一直在吸烟。第二天早上，看到他的鬓角都白了，我觉得对父亲的打击实在是太大了。”
那一年，谭文斐刚好18岁。这件事对父亲，对他们家庭，对当时的他影响都是挺大的，也让他下定决心，高考坚决不报医学院。
“与父亲隔阂多年，
他弥留之际希望我做麻醉医生”
“那么后来为什么又选择当了医生呢？”谭医生说，虽然父亲经历了两次医疗纠纷，但父母还是希望自己学医。“填写志愿的时候填了好几个建筑系，但父母说一定要填一个医学院。”
作为对父母的妥协，谭文斐填了一个医学志愿。可能是命运的安排，他那年高考偏偏被大连医学院录取——这虽然满足了父母的心愿，自己的理想却是破灭了，所以谭文斐在大学里非常叛逆。“那几年过得很痛苦，我和父亲几乎决裂了，几乎就要活成他最不希望我活成的样子。”
谭医生告诉记者，那时候家里离学校只有20分钟的路程，但是他每周只回一次家，往往每周一匆匆吃完饭就回去了。为了和自己吃饭，父亲每周一都会空出来。但是父子俩一起吃饭，却什么话都不讲，没有办法沟通。印象最深的是有一次特别冷的冬天，自己吃完饭穿了衣服就出去了。父亲穿个衬衫就追出来，“那时我住的地方有一个坡，我骑着自行车哗地一下就冲出去了，我知道父亲在看着我，但是我没理他，他就一直站在坡上看着我。直到我骑着车子拐弯，我一下子就哭了。”
谭医生说，他知道父亲是爱他的，但大学期间他一直无法和父亲正常沟通，一直僵着。他大学四年级的时候，父亲因病去世。
谭医生小时候(左)和父亲(中)的合影。
“1998年，父亲弥留之际把我叫到身边，对我说，虽然爸爸知道你不愿意做医生，但是，毕业如果可以选择的话，还是做麻醉医生吧，外科医生离不开麻醉医生，麻醉工作风险高，没有人愿意从事，你是我的儿子，我希望你能勇挑重担。”
这次谭文斐听了父亲的，后来真的成了一名麻醉科医生，但他说自己还是有遗憾。“父亲去世的时候，我们几乎要和解了，但一直都没有和解。没有好好地和父亲谈一谈，也没有约父亲下一盘棋。这封信投稿的落款是7月24日，是我的生日，我当时想，如果这稿子投出去成了的话，就是和父亲的和解。”
“想让时光倒流，
助父亲手术，让患者平安”
谭医生告诉紫牛新闻记者，信中写的两个自己经历的案例，和当年父亲作为术者失败了的案例十分相似，但是幸运的是，以如今的药物水平和诊疗手段，自己帮助麻醉的两位患者，都平安出院了。
“还记得父亲年轻时候做的那个胃大部切除手术，因为失败了，父亲每每提到，都是默默苦笑。多年以后，当我看到我的病人手术结束后转危为安，我就哭了，因为，那一刻，想我爸了。”
就像是在信里写的，谭文斐希望时光可以倒流，“回到1974年和1993年，让我用现在的新技术，帮助父亲解围，让那两个患者平安。”
谭医生坦言，虽然最初的梦想并不是麻醉医生，但是当真正进入了这个角色，也逐渐发现这是自己热爱的职业。“还记得父亲曾经工作的时候，夜以继日，几乎随叫随到。当时他有个BP机，每次一传唤，他就要赶去做手术，当年那个BP机的声音对我来说像噩梦一样。多年以后，我做了麻醉医生，才发现这对医生来说是号角。做麻醉医生需要胆大心细，需要在整个手术过程当中，起到一种调控的平衡作用，我才终于觉察我的职业很适合我，我也渐渐活成了父亲的样子，或许比他更精彩。”
“援疆一年，
患者的信任洗涤了我们心灵”
公开资料显示，谭文斐是中国医科大学附属第一医院麻醉科副主任、中国医师协会麻醉学分会青年委员，美国加州大学洛杉矶分校罗纳德里根医学中心麻醉学系访问学者，中组部第八批援疆干部人才。
紫牛新闻记者了解到，2016年谭医生主动申请援疆，去到新疆塔城地区，在那里呆了一年。回忆起援疆的岁月，谭医生说：“塔城给我印象特别深的是那里的空气，清新、沁人心脾。我去到那里非常震撼的并不是我们这些医生、教授把技术输出到当地，而是在当地看到了极为纯朴的医患关系，这是最大的收获。也许其他人会觉得是我们帮扶了他们的技术，但我觉得，是那里患者对医生超乎想象的信任感动了我，也洗涤着我们这些人的心灵。”
关于塔城，谭医生的文章有一个塔城地区医院最好的麻醉医生给他讲过的“最好的术者”的故事。故事里这位最好的术者是塔城地区医院的马舅舅，他并非名校毕业，也没有SCI论文和国家自然基金，但是他救治过的每一个患者让他在坊间的口碑越传越响。
谭医生写道：“……没有人一开始就是大家公认的最好的术者，当面对选择了自己作为术者的患者时，一定要尊重他、尊重她，让他们的病体得到治愈、安慰和帮助，任何的欺骗和私心都是愧对希波克拉底誓言的，当然，患者的口碑是最好的招牌。”
■后记
父与子的“和解”
谭医生说，自己的文章获了奖，可能最大的变化，就是15岁的儿子忽然说，以后想当医生了，这着实把他吓了一跳。
“也许他是三分钟热度，也许他以后还会有新的想法，我不会干涉他的选择。”
说起儿子，谭医生笑了，这似乎也让他想起了自己和父亲，“现在，我终于算是与父亲和解了。”
【编辑:苑菁菁】 ,对话给父写信的leader 医生：目睹您行医之痛 我还是做了医生相关：
精彩纷呈的情史都能写本书了，现在还装什么纯情小男生啊一大早打开微博热搜时，吃瓜群众们的状态是这样的： 阮经天和宋祖儿前段时间刚被拍到在巴厘岛共进早餐，当时吃瓜群众们都一脸不信。一来两人正在合作一部新剧，宣传期绯闻什么的见多了，更何况38岁的阮经天和22岁的宋祖儿总感觉差着辈啊！ 朱丹警告：是演小哪吒出身、在《九州缥缈录》里扮演“羽然”的宋祖儿，不是容祖儿，也不是宋祖德哈。 结果呢，今天一早有媒体放出拍到的画面，显示阮经天开着宋祖儿的车返回她家中，神奇..
不再隐瞒，baby公开回应与黄晓明传闻，原来如此！近日，baby同阿雅一同现身某档生活类的综艺节目。在这档节目中baby被问及与黄晓明的婚姻问题，baby则表示绯闻的诞生是自己没做好,总之千言万语都是自己的错,不得不说：baby和黄晓明夫妻做久了说话的方式习惯都有些童话了,这句千言万语都是自己的错,倒是不知不觉让人想起了前段时间大火的名言名语了。言归正传,这次baby在参加节目中跟随老人到达了一个餐厅,作为一个顶流女星，baby还是不容小觑,一进门就被餐厅女老板娘认出,指着他..
吴京拒绝参加卢靖姗婚礼，他回绝理由幽默带着风趣去年，韩庚和卢靖姗宣布了恋情，而就在2019年的最后一天，两人正式宣布结婚，并且就于当日在新西兰进行了仪式。而这样的消息也是让很多粉丝都是非常的意外的，因为虽然知道他们在一起了，但是没想到结婚的消息却是突如其来了。而在2019年的最后一天，可能就是他们精心选择的日子了吧！对于每个人来说，婚礼都是非常重要的事情，而邀请亲朋好友来参加喜宴，也成为了古今中外的一种常识。而其实，撮合韩庚和卢靖姗这对新人的，正是..
新一轮降水“无缝衔接” 江南温暖退场降温超10℃ 中国天气网讯 前一轮雨雪过程刚刚收尾，新一轮降水便紧随而至。预计今天(8日)，西南地区东部到长江中下游一带将有小到中雨，局地大雨；9-12日，降水又将向东向北扩张。气温方面，随着冷空气的不断南下，江南一带将一扫前期的“温暖如春”，降温显著。 昨天，2020年首场大范围雨雪天气过程进入收尾阶段。监测显示，昨日，黑龙江南部、吉林东部、新疆南疆西部等地的部分地区出现小到中雪，吉林延边和白山、新疆克州等局..
为让病人少受点苦 浙江女医生跪地做手术刷屏朋友圈 想让病人少受苦台州女医生跪地做手术 这几天，台州一位女医生跪地为病人做手术的照片刷屏朋友圈，惹来无数心疼。 这位医生，是台州市第一人民医院烧伤科主任医师牟晓欣。近日，钱报记者见到了牟晓欣医生。 她正在坐门诊，人缘口碑俱佳，号子老早就挂满了。同事不停向记者报料，牟医生担得起“医者仁心”这几个字，“比起她以前为病人做的许多事，跪着做手术太小儿科了。” 见到牟晓欣，第一印象是“瘦..
医生误开癫痫药给6岁女童 吉林市儿童医院：已停职 医生将头孢开成抗癫痫药致女童复视，吉林市儿童医院：已停职 吉林市儿童医院通报“给6岁女童错开癫痫药”，患儿痊愈，已将涉事医生停职。 吉林市儿童医院 图 1月7日晚，针对吉林省吉林市儿童医院“给6岁女童错开癫痫药”一事，澎湃新闻(www.thepaper.cn)从该院获悉，目前患儿身体状况良好，视力正常，已于1月6日痊愈出院。院方已将涉事医生停职，吉林市医调委对该起医患纠纷正在依法依规处理。 据媒体此前曝..
华北南部黄淮中西部等地有雾 中东部地区有大范围雨雪天气 中新网1月8日电 据中央气象台网站消息，预计8日早晨至上午，河北南部、山西南部、河南北部、山东西部等地有大雾。受冷暖空气共同影响，未来三天，中东部地区有大范围雨雪天气。 资料图：大雾天气。张娅子 摄 华北和黄淮等地部分地区出现较明显雨雪天气 昨日，黑龙江南部、吉林东部、新疆南疆西部等地的部分地区出现小到中雪，吉林延边和白山、新疆克州等局地大雪或暴雪(10～12毫米)；山西南部、河北南部、山..
今日北京最高气温仍只有5℃ 气温持续低迷需保暖 中国天气网讯 今天(8日)，北京仍然是气温低迷的一天，虽然风力较昨天有所减小，但预计白天的最高气温仍然只有5℃上下，“晴冷”是今天的关键词。 昨天，北京经历了北风呼啸的一天，风力达到3-4级左右，给本来就低迷的气温再添一把力。大风天气一直持续到了夜间，风寒效应明显，人体体感十分寒冷。 北京今早晨光微现，是晴朗的一天。 根据北京市气象台今晨6时发布的预报，今天白天晴间多云，北转南风2-3级，最..
小伙跳冰窟救人不留名引寻人 不愿被关注怕家人担心 老人落水温榆河，小伙跳冰窟救人不留名，引发全网寻人 小伙跳冰窟救人不留名不愿被关注怕家人担心 经过一番努力，救人小伙与落水者一起被救援人员拉上岸。 受访者供图 昨日，寻找北京冰河救人小伙的话题在微博上引发关注。1月4日，昌平温榆河，一位老人失足掉入冰窟，路过的小伙跳进冰窟救人，未留下姓名匆匆离开，引发网友寻人。 昨日新京报记者联系到救人小伙王先生，他说事发当晚发烧去了医院，第二天..
热巴黄景瑜被曝同回公寓过夜，双方疑因戏生情1月8日，迪丽热巴和黄景瑜拍戏的最新路透照曝光，两人除了在戏里你侬我侬，在戏外也是打情骂俏，很是甜蜜呢！再加上年龄相当，俊男美女的组合引来不少热议。网友们都纷纷猜测两人因戏生情，甚至在不久前，我们的迪丽热巴和黄景瑜就在上海被拍到一同去黄景瑜家过夜的画面。两人当天在现场拍完戏，一同在旁休息，黄景瑜蹲在一旁逗猫，迪丽热巴则和工作人员聊得火热，等黄景瑜逗完猫就亲密的拍拍迪丽热巴，迪丽热巴立马响应黄景瑜跟..