5月31日，《青春有你2》上演成团之夜，阵仗蛮大的，特邀主持谢娜，重量级嘉宾李宇春压轴表演。当然，最大的看点是出道九人也终于尘埃落定。
舞台上厮杀又热闹，但热闹褪去，最后的赢家总是只有那么寥寥一两个人，他们是踏入了“运道”的人。
就拿这两年来说，去年火的是杨超越，今年轮到虞书欣，她们不算实力最强的，却莫名地大火起来，而她们的未来到底怎么样，说实话也是个未知数。
虞书欣是个很典型的例子。不管你看没看过“青你”，你也一定听说过她的大名，见过她的表情包，也差不多能够了解她的性格。
她的走红过程历时短短四个月。1月18日，虞书欣在小红书上兴奋地说“Hi，我来啦！”到5月31日，圆满完成任务的她，又简短地说了句：“毕业啦”。四个月的时间，我们见证了2020年目前为止最成功的一次造星运动。
▲来源：小红书@虞书欣Esther
其实，在虞书欣身上，我看到很多人的影子。她们的演艺生涯要透过时间的长轴来品味，要五年、十年地去看。爆红之前，她们有很久的蓄势待发；红了之后，也有未知的命运等待书写……
就拿虞书欣来说，人们往往觉得她是“作精”，说话嗲，做事浮夸。事实上也的确如此，那句火遍全网的“哇哦”，那句“冰清玉洁就是我呀”，是最好的证明。
和李佳琦一起直播时，虞书欣使出了全身的法宝，各种面部表情，各种抑扬顿挫的小声调，让主场李佳琦都花容失色，笑到不能自已。
这真的是无脑作精吗？我认为并不是，虞书欣显然是用了几年的时间去思考过自己在娱乐圈里的位置。
在某个采访中她曾经透露过，多年前曾经和黄渤在一个剧组，聊天中，黄渤对她说：“不要一个角色刚刚站稳时，就急着变风格，这样观众容易遗忘，还不如在一个领域里做到极致、做到最好。”
因此，虞书欣才下定决心要在“可爱”“鬼马精灵”这个人设里稳扎稳打。
而如果看看她几年前的人生，你就会觉得，在这次爆红之前，她其实经历了漫长的蛰伏。
虞书欣本身是赢在起跑线上的孩子，家庭优渥，长相清秀，生下来就可以舒舒服服做“白富美”，可她却不愿意躺平，非要挤进竞争激烈的娱乐圈，不怕苦不怕累地拍戏，成了横店小透明。
心里一直有个女团梦，喜欢Lisa，喜欢泫雅，也一直没有扔下舞蹈基本功。
▲ 来源：小红书@虞书欣Esther
在那段时间里，她完成了人生第一次“打怪升级”，有人不断地在网上攻击、质疑她。这种经历提前锻炼了她的承受力，于是，在《青你》初期铺天盖地的骂声中，她就没什么波动，反而一笑置之：“他们骂我，说明我被关注”。
而在多年之前，虞书欣就展露了她非常具有粉丝凝聚力和号召力的特质：
她孜孜不倦地在小红书上分享自己的穿搭、妆容，兴高采烈地介绍着自己最近碰到的好物，去旅游时的心情，她卸妆、探店，教人怎么用刘海贴片，也追星，喜欢刘雯，转发过杨幂的励志文字。
▲ 来源：小红书@虞书欣Esther
可以说，一个人命运的转折，其实不是凭空就发生的，在多年之前，总有一些暗藏着的线索，也总有积攒下来的能量，这有点像是量变产生质变的过程。
这几年，虞书欣有变化，也有不变。不变的是她一直有一颗用力去生活的心，无论红与不红，她都非常享受当下的时光，惊喜于生命中的每一次欢快，热热腾腾地笑着。
▲如今她成团归来，像是做了一个瑰丽又难忘的梦，她又回到了自己最热衷的地方，重拾了这几年一直在做的事。
而变化的是，在这个过程中，她见到了更多的人、经历了更多的事情，力量更强，目标更明确，也能更从容地面对一切鲜花与掌声、质疑和谩骂。
看到虞书欣，我其实想到了和她差不多的新生代女孩，她叫欧阳娜娜。
如果说人生也分阶段的话，我觉得差不多七年是一个阶段。七年说长不长、说短不短，但是这个时间跨度足够有分量，可以重新定义人生，也可以让整个人的状态再跃升一个层次。
七年前的欧阳娜娜，正好站在人生的分水岭上。在此之前，她是个独得老天宠爱、但也有点找不到方向的女孩。
家庭优秀，年少成名，父母又有演艺圈基础，少女欧阳娜娜是名副其实的“天选之女”。出道就出在《康熙来了》，全家人穿着花花绿绿的衣服，接广告接到手软；后来星途也万分走运，拍到了《北京爱情故事》，成为新一代小花候选人。这一路不可谓不顺遂。
可那时的欧阳娜娜应该完全不知道自己在做什么，也许周围人都给予了她差不多的“人生指导”：赶紧红，红了之后就赚钱。可她心里到底在想啥？并不知道。
直到2013年，13岁的她决定远离娱乐圈，考了美国的柯蒂斯音乐学院，继续深造大提琴。在机场，稚气未脱的欧阳娜娜对记者说：“我要离开九年”。
对于欧阳娜娜来说，这是一个决定性的瞬间，起码她知道了自己更喜欢的东西是什么，而七年前的这个决定，足以改变她命运的走向。
人生不就是这样吗？在一年一年的时间流逝中，在不断的迷茫和校正中，在一次次的快乐和失望中，逐渐找到了自己最清晰的那个“点”。所谓幸运的人，就是那些很早就知道了自己的使命，找到了人生方向、并为之而努力的人。
相比以前横冲直撞的“鹿小葵”，我更喜欢她现在的样子，她似乎找到了自己最舒服的生活状态，在小红书里分享歌单，对着镜头自弹自唱：
▲ 来源：小红书@欧阳娜娜Nana
她像是每个女孩的闺蜜一样，喜欢分享那些小小的、细微的、让生活变得更细腻美好的小物件，她的零食、她的文具、她的早餐：
在小红书里，她更像一个彻底放松下来的女孩，穿着黑白灰色的、内敛的、沉淀的衣服，十分顺眼舒服：
▲ 来源：小红书@欧阳娜娜Nana
她当然也喜欢碎碎念什么APP修图最好，最离不开的某个单品，买着可爱的包包，也有着少女的爱美和细腻，对着镜头开心地比着剪刀手，但我总是能感觉出她心里的某种“酷”。
也许这是因为她会时不时展现自己独特的一面，并没有刻板地重复着万万千千少女的固定样子，她的生活方式，让她成为有号召力的女明星。而这些，都是在漫长的时间中摸索出来的道路。
其实，不光是奋力拼搏的年轻人有着明显的命运变化的轨迹，在一些中年女星身上，我们仍可以看得到时光所赋予的变化与能量，几年前与几年后，她们有变化，也有横亘不变的东西。
比如在社交媒体上很活跃的宁静。
七年前的宁静，开始了人生的另一个阶段，这个阶段说起来蛮丧的，就是大规模减产。
并不是战斗力没了、实力弱了，而是市场在变，大环境在变，观众的审美也在变。中年女星能接到的剧本已然很少，若是自己再挑剔些，恐怕就无剧可拍。
▲2013年电视剧《大秦帝国之纵横》。自那以后，宁静就没拍过什么有影响力和口碑的剧了。
但减产之后的宁静倒是也活得热气腾腾的，未婚未育的她，大把时间混迹在各类社交平台中，分享自己的心得，怎么美，怎么吃，怎么买，由于她霸气的形象气质，金句频出圈粉无数，纵观全网倒也没有能复制的。
▲“防渣男很简单啊，不防晒就行了”、“人生可以开挂，皮肤还是保守点”。来源：小红书@宁静
我也是看了宁静的化妆视频才又增加了一些冷知识，比如打高光不叫打高光，叫“做结构”……
▲来源：小红书@宁静
怎么说呢，人到中年，每个人总有一些很执着的偏好，宁静对穿搭不感兴趣，每次出镜的发型也都是乱成鸟窝，下面的评论都在开玩笑：“长得好看就可以乱搞发型？”一切都很佛，唯独对皮肤保养非常在意。
看得出她在真心热爱着什么，她的时间都花在哪里，这是一种巨大的热情，而这种热情往往会感染很多人。
这也是为什么宁静这样一个“过气女星”能在小红书里混得风生水起，她毫不掩饰自己的年龄，化妆品试用时都会冷不丁冒出一句，“这个东西我在九十年代就用过”。可年龄又怎样呢？热爱才是最重要的事，不是吗？
▲来源：小红书@宁静
像宁静这样，在社交媒体上找到第二春的女星还有很多。小龙女李若彤，不经意间，竟成了全网膜拜的健身达人。
而且看得出她这么多年一直在坚持这件事，也有了不错的成绩，才有可能轻而易举地说出“易如反掌练腹肌，二十年亲身经验”这样的“大话”。
▲来源：小红书@李若彤
事实上，看她的身材，也的确是太有说服力了……
▲来源：小红书@李若彤
要知道，在七年前，李若彤同样处于人生最低谷。
和富商郭应泉的恋爱坎坷丛生，自己付出良多，不仅出钱出力，还退出了娱乐圈，准备一头扎进相夫教子的生活中；谁曾想恋情无疾而终，自己备受打击；
▲郭应泉比李若彤大十岁，离过婚有过娃，可小龙女还是义无反顾地爱上了，爱上之后偏偏碰到金融危机，李若彤帮男友还了很多债，可最后还是分了手。
后来爸爸又中风住院，直至去世，亲妹妹也过得不顺遂，李若彤时常要去帮忙搭把手，照顾妹妹，照顾她的孩子。各种人生不顺利全都扑面而来，李若彤说那时她患上抑郁症。
至于后来怎么又从抑郁的泥沼里爬出来，李若彤说是因为周润发一句话“人怎么可以不工作！”
但不管是谁给予了提点和顿悟，最终能走出来还是要靠自己。
蹉跎了许久的李若彤决定告别旧生活，重新奋起直追。也是在这几年里，她上综艺，接商演，健身，不挑工作，哪里赚钱就去哪里。
虽然不能重现旧日辉煌，但生活倒也安逸富足，起码，人忙起来了，心性上就提起了精气神。这也果然应了发哥那句话，不工作，人会废掉。
细细算来，从低谷，到现在的平稳安逸，中间也差不多是七八年的时光。
七年前的李若彤还是一个坚信“嫁夫从夫”的旧式女子，戚戚艾艾地抱怨着生活的不公；可是亲自在生活的刀光剑影中走了一遭，终于发现，善待自己始终才是最好的归宿。
这七年，差不多是一生中最重要的成长吧。
相关：
摸清京东赴港二次上市的底牌文丨表外表里（ID：excel-ers），作者丨周霄、刘谧（高级研究员），编辑丨Reno，数据支持丨洞见数据研究院最近的京东，看起来一片欢欢喜喜，疫情受益狂赚10亿，股价一路猛涨至新高，市值达到827亿美元。然而，2018..
直播带货总“翻车”，这事快有救了？图片来源@视觉中国文丨极点商业，编辑丨刀疤姐江碧莹很有些后悔和无奈。她通过某短视频平台一位几十万粉丝的带货主播直播间，给儿子购买了99元的海鲜，收到货后才发现包装箱里冰块已全部融化，早已死去的虾子、扇..