原标题：生或不生二胎，我们有了选择的权利｜二胎放开后的母亲文
文︱剥洋葱people（微信号boyangcongpeople）
39岁的凤凰（化名）和丈夫。她曾为全面二孩呼吁多年。她现在怀孕5个月，大女儿11岁（后）。新京报记者彭子洋摄
本期面孔：二胎家庭
文｜新京报记者王佳慧编辑| 胡杰
?黑发齐肩、粉色套衫、39岁的凤凰（化名）面色红润。10月的阳光细碎地洒在身上，她腹部隆起，5个月的孕身愈发明显。
2015年10月29日，中共十八届五中全会宣布“全面放开二孩政策”，实施一对夫妇可生育两个孩子政策，积极开展应对人口老龄化行动。
等待多年的凤凰，松了口气。今年5月，她如愿怀上了二胎。
宏大政策下，像凤凰一样已生育或准备生二胎的家庭，有着各自的故事。
39岁的李欣（化名）意外怀孕，医生告知未满42天不能做流产手术。等待的10天中，政策颁布，她留下了孩子。
曾做基层计生工作的周言（化名），改变了独生子女光荣的想法。“一个孩子，长大后背负的家庭重担太大了。”她怀上了二胎。
80后独生子女张青（化名），左手牵着8岁的大宝，右手拉着2岁半的小宝，一家人出行至内蒙古草原吃手抓肉喝奶茶。
二胎打破了计划生育多年来“一对夫妇一个孩子”的模式，与此同时，经济压力、教育资源、高龄备孕、事业发展等问题，成了想要二胎家庭必须衡量与面对的问题。
北大社会学系教授陆杰华认为，目前来看，全面二孩放开是从上至下整体生育观念的突破。它最主要的意义在于改变了我们的生育理念，过去形成的理念是越少越好，现在很重要的目标是促进人口的均衡发展。
“我只想生两个孩子”
凤凰一直梦想要两个孩子。
来自湖南的她已在北京打拼多年，有一个11岁的女儿。
多年前，凤凰在网上看到了失独老人的专题片，哭得止不住。她至今记得，一群老人不敢回家，呆在寺庙里，不再触碰逝去孩子的印迹。
凤凰对剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）说，那个时候，她就坚定了要二胎的想法，“我只想生两个孩子。哪天我和爱人老了走了，留孩子一个人，我们放心不下。”
2013年11月15日，中共十八届三中全会《决定》宣布启动实施“单独二孩”政策。次年，“单独二孩”在全国落地。三十多年来中国人的生育断层松动了。
“非独”与“单独”概念被明确划分，凤凰和丈夫都是非独，不符合单独政策，凤凰觉得，她的年纪愈加接近生理备孕极限，她为此焦虑，并企盼生育政策的进一步松动。
她和qq、微信里认识的“非独”家庭一起，在网上讨论呼吁全面二胎的放开。
2015年10月，凤凰与70后“非独”家庭从山西运城徒步120公里到翼城，表达合法生育二孩的诉求。
黄土丘陵上的翼城，是我国唯一一个特批了30年的“二孩试点”。数据显示，从2000年至2010年10年中，翼城县人口增长率为2.71%，男性人口占比101.26（以女性100%为单位）。这意味着在这个“晚婚晚育加间隔”推行二孩的小县城里，十年中人口增长远低于全国、山西省平均水平，男女比例也更加协调。翼城在凤凰一行人眼中，具有不一般的象征意义。
大人小孩14人身着统一绿白相间服装，顺着国道纵队而行，
凤凰10岁的女儿跟着徒步，她说，“我想让妈妈给我生个妹妹，一个人太孤单。”
徒步结束时，凤凰哭了。“生或不生二胎，每个家庭都有自己的考量。但我们想要选择自己生或不生的权利。”她说。
“出政策了，我们能留下这个孩子！”
2015年5月底，国家卫计委公布全国“单独二孩”申请数量为145万对。数量低于预先估计，关于“单独二孩”政策遇冷的讨论不断。
网上出现了众多专家的声音，很多人认为，国家有可能在十八届五中全会上出台新的生育政策。
凤凰所在多个微信群的“非独”家庭也开始企盼着10月底十八届五中全会的政策风向。
此时，河北邯郸40岁的李欣意外怀孕了。高龄得子，李欣觉得这是难得的缘分。
在事业单位工作的丈夫态度很坚决：不要孩子。
当年10月中旬，夫妇二人去当地医院做人工流产。“医生说得满42天才能做，我怀孕时间不够。”李欣带着窃喜，回到了家。
一场拉锯战展开，李欣找了朋友、同学劝说丈夫留下孩子。但丈夫态度坚决。“上班上了20年，为了一个孩子抹杀20年工龄，养老保险也没有了，他觉得不值。”李欣明白，对于下岗后自学考入事业单位的丈夫，工作意味着生计。
李欣从网上看到了凤凰的故事，两个人建立了联系。“我告诉她再等个几天，看看五中全会有没有新政策，如果没有政策，再去流产。”凤凰向剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）回忆。
等待的10天，李欣每天盯着新闻频道。她买了叶酸，每天定量吃。丈夫疑问“你买这个干什么？我都不准备要（孩子），就是陪你等开完会了死心。”
李欣说，“宝宝在我肚子里一天，我就要为他负责。”
2016年10月13日，“80后”张青的家中，她的小儿子2岁半，大儿子8岁。新京报记者彭子洋摄
10月29日，十八届五中全会正式宣布“全面放开二孩政策”，全面实施一对夫妇可生育两个孩子政策，积极开展应对人口老龄化行动。
当晚，电视机前的李欣从沙发上跳了起来。她打电话给值班的丈夫：“出政策了，我们能留下这个孩子！”
与此同时，凤凰所在的“非独”二胎群，被红包刷屏。
并不是所有人都喜悦着，10月25日至28日之间，群里数位和李欣一样怀孕的人，做了流产。
“等待的日子压力太大了，还好我坚持了下来，不然肠子都要悔青了。”政策出台后，李欣恨不得大声喊出自己怀孕了。她觉得，大龄孕妇，走在阳光下，光明正大的样子特别美。
8个月后，李欣的儿子出生了，粉嫩的小手肉嘟嘟攥着。17岁的大女儿一放学回家，就抱着弟弟不愿放开。
“原来哥哥这么护着弟弟”
李欣期待着儿子长大，一家四口其乐融融外出郊游。而这样的四口之家生活，住在北京西四环外的张青已经过了2年。
“小蜜蜂来了。”
“不是，这是萤火虫。” 2岁半的洋洋抱着平板电脑，和8岁的哥哥聪聪一起看动画片《熊出没》。
茶几被13个玩具模型车占据，冰箱门贴着野生动物的图片，客厅里摆着小车、足球、儿童读物，11件小孩子的衣物占满了晾晒架。这是张青家的日常。
80后的张青和丈夫在北京相识相恋，因符合单独二胎政策，2014年，在第一个儿子6岁时，小儿子洋洋出生了。
从小独生子女长大的张青，觉得一个人成长太过孤单。逢年过节，她和丈夫一起回丈夫黔西南的老家，兄弟姐妹多人，吃饭时全家近30人挤在一起，特别热闹。张青觉得这种对比是自己想要第二个孩子最直接的想法。
小儿子出生后，张青做了近一年的全职太太。
没有工作、没有社交、每天送聪聪去了幼儿园，就要回家照顾洋洋。一年下来，张青得了严重的腱鞘炎，胳膊酸疼。“那时候挺辛苦，经济上老公一个人赚钱，我全职带孩子，工作也辞了，整天都是琐碎的事情。”
两个孩子此起彼伏的叫妈妈，照顾了一个又赶去安抚另一个，这样的情景每天都在上演，张青已经习以为常。“我心比较大，知道这些都是暂时的，孩子大一些就好了。”
最温暖的瞬间，已经融进了日常。现在张青又找到一份工作，每每下班回家，两个孩子就跑到门口迎接她。一个手里拿着水果，一个提着拖鞋。嘴里喊着“妈妈回来了，妈妈辛苦了。”
不久前，亲戚一家来家里做客。玩耍中，亲戚家年龄稍长的孩子眼看着就要和洋洋打起来，聪聪赶忙站了起来护着洋洋“不准打我弟弟！”
“原来哥哥这么护着弟弟。”张青说，兄弟之间的爱，暖了自己的心。
“除了怕一个孩子再像我小时那么孤单，其实也希望兄弟俩能有帮扶，长大后家庭的压力也可以彼此分担。”张青说。
观念的转变
从独生子女政策走向放开二胎，观念的转变悄然上演。作为上世纪70年代末80年代初出生的一代人，周言和张青、凤凰一样，既见证了三十余年的“只生一个好”，又经历了独生子女政策从牢固至松动。
曾在北京某区基层做计生工作的周言，已怀二胎五个月。一头黑亮的及腰长发，脸上闪着孕期滋养下特有的光泽。
1978年周言出生时，正是人口政策逐步收紧之时。年龄小她1岁4个月的弟弟出生后不久，党中央发表《公开信》，提倡一对夫妇只生一个好。
从小，周言觉得有个弟弟是件抬不起头的事情。在幼儿园里，她可以得到任何荣誉，唯独上不了独生子女光荣榜。班里是独生子女的小朋友都神气地站起来。老师教唱歌，歌词唱独生子女好。
周言的母亲在工厂上班，曾和同事坐火车到外省追超生孕妇，使孕妇在怀孕6个月后引产。“这在当时是件平常的事，找不到这个孕妇，整个厂子都要受影响。大家都觉得，就是不能生。”
到北京后，周言曾从事某区基层计生工作。开会、走访家庭、填写计划生育特别扶助资料及上门调查孕妇是否合规，是周言的日常工作。
周言经常给居民办理独生子女父母一次性1000元奖励，但近年来，为独生子女失能/死亡家庭办的补贴与活动，却逐渐增加。周言所在4000多人口的社区，已有十余户家庭独生子女失能或死亡。
2016年10月15日，凤凰家楼下。她现在怀孕5个月，自己的大女儿11岁（后）。新京报记者彭子洋摄
社区教师楼里的老人前去办理老年卡，颤颤巍巍走到服务站。“办理需要材料多，可交流起来老人已经听不清记不住了。”有时候，周言实在没办法，告诉老人叫自家孩子来办理，“结果老人家和我们说，唯一的孩子不在身边。”
她曾被派去调查社区90岁老人生活状况，发现成员多的家庭照顾方便，子女压力小。但人丁少的家庭，往往面临一个人上有老、下有小，分身乏力的状况。
日积月累，周言觉得，一个孩子成长孤独、长大又背负太多。如果再多生一个孩子，是件好事。
工作中，她常和同事一起入户走访新生儿家庭，遇到符合当地政策生了二胎的人家，周言满是羡慕。
如今，周言每个月都在丈夫的陪同下定期去妇幼医院进行产检。早晨6点出门、8点前到医院挂号排队、2个小时后见到医生、领了检查单前去检查各项指标、等着报告单形成、再次排队看医生……产检往往会占据夫妇俩一整天的时间。
“医院那么多人，做什么都要排队等着，我是高龄孕妇，做得检查比一般孕妇多，还是比较辛苦。但是又很开心。”周言对剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）说。
生与不生的问题
全面二孩政策放开后，凤凰、周言开始了备孕、怀孕。原先凤凰所在的几个非独微信诉求群已转为备孕群、怀孕群、已生群，大家一起交流科学的孕儿方法。
新的问题也在浮现。家庭经济压力、高龄备孕、女性事业停滞等，成了想要二胎家庭必须面对的问题。
多项数据显示，经济压力成为家庭是否要第二个孩子的主要考虑因素之一。网络中不乏网友算起了经济账，仅奶粉、尿不湿、营养品、婴儿用品等花费，城市家庭每月需多支出2000-3000元，而孩子渐渐长大，教育成本更是随之上升。照顾并教育一个孩子已经让不少家庭焦头烂额，金钱与精力的限制让不少家庭望二胎而却步。
据中国人口与发展研究中心统计数据显示,二孩政策实施至今,新生人口增加比例不是很高。2016年平均每月出生人口约129万,相较于2015年减少了9万,若照此趋势,2016年出生人口将少于2015年出生人口。
人口学家易富贤称，长期以来的计划生育，影响了人们的生育观念。近年来中国年轻人平均理想子女数只有1.8左右，低于2000年美国的2.67与日本的2.42。“高房价、交通拥挤、环境污染等诸多社会问题，让年轻人觉得自己生不起孩子。”易富贤解释道，要有效提升生育率，必须调整整个经济模式，包括分配模式和养老制度，调整城市模式，降低房价，降低城市人口密度，并增加儿童福利，降低家庭的养育成本。
生育二胎，则必须接受现有生活的改变与相应经济代价。“这是每个家庭必须慎重考虑的。”易富贤说。
年轻家庭迫于经济压力不想生，经济能力合适的家庭却受限于年龄生不了。凤凰说，一些70后的高龄产妇，由于生理年龄不适合受孕、备孕并不顺利。看医生时，会得到劝告“你这么大年纪了还想生？把大的养大就好了。”更有凤凰认识的夫妇，做了7次试管婴儿而不得。
在私企做行政工作的凤凰，明显感觉到怀孕前后领导态度的转变。“公司领导不喜欢女职工生二胎，如果都去生二胎了，他们还敢招女职工吗？”
由于父母公婆年事已高，凤凰要自己照顾新生儿，这意味着在产后的两年内，她都无法完成工作指标考核，也就没有了晋升机会。
一家人在北京生活，压力并不小。每个月凤凰和丈夫都要担负房贷、车贷以及为大女儿就近上学租房的租金。“我也要考虑经济的压力，孩子出生，也是各种花销。”为了分担家里的经济压力，凤凰开始在网络上卖洗发水、洗手液。
登记、发货、打包规整，挺着5个月肚子的凤凰亲力亲为。
多了一个人，多了一份爱
二胎改变了原本维持多年的三口之家状态。也带来了一个新问题，曾集万千宠爱于一身的老大，会认同这个小弟弟或小妹妹吗？
据报道，曾有80后夫妻上网求助，大儿子不同意要二胎，言称“摔死孩子”，请家庭心理医生辅导仍无转变。
几年前，凤凰就开始了对女儿的引导。“我告诉她，多个弟弟或妹妹，不会分走爸爸妈妈的爱，反而是多了一个人，多了一份爱。”李欣怀孕后，更是多次与上高中的女儿交流。
在张青家，聪聪和其他二胎家庭里的老大一样，经历了自己曾经的“特权”被分享的过程。张青习惯在晚上，和儿子躺在一起，为他读故事书。洋洋出生后，晚上的时间渐渐分给了小儿子。
“我可以感觉到过渡期时聪聪有些失落，觉得妈妈不再陪他了。但孩子有什么态度，关键在家长的引导。”张青对剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）说，此后她和丈夫注意照顾聪聪的情绪，让他觉得有了弟弟，爱也不会减少。周末假日时，夫妇俩带着两个孩子一起游玩。
从照顾第一个孩子到成了二胎妈妈，张青觉得，自己最大的改变是有了平常心。
大儿子聪聪独自成长的6年中，张青事事小心。才上幼儿园，就为聪聪报了美术、棋艺、英语、跆拳道等课外辅导班。“当时只有一个孩子，就觉得自己的孩子是最好的，即使有做错的地方也觉得自家孩子才是宝贝。”直到家里有了两个孩子，张青意识到，每个孩子性格不同，各有所长，不该在一个孩子身上倾注所有的重负。她以更加平和的心态看待儿子每一步的成长。
全面二胎放开十个月，在这些普通人的家里，改变正在悄然发生。
李欣早产时只有3斤8两的宝宝，已养得白白胖胖。
凤凰开始为肚子里的宝宝张罗购买衣服，收获了群里朋友送来的小床与婴儿推车。
每晚7点，周言都要在丈夫的陪同下出门慢走。家里买了胎心仪，时不时，一家三口听听肚子里生命的律动声。
张青的手机里，存了78个两个孩子一起玩闹的视频，背后的墙上，挂着洋洋出生第一天，聪聪趴在医院婴儿床旁看着弟弟的照片，一大一小，皆是温情。
同题问答
新京报：去年一年，你自身是否感觉发生了变化，怎样评价这个变化？
凤凰：这一年二胎放开了，感觉遇到的孕妇也多了些。这是好事，对于家庭来说圆了自己一个梦。
新京报：用一个词或一句话来形容目前的心境。
凤凰：复杂，在二胎上我经历了比较多，1月份又流了一次产，现在又怀上二宝，我是高龄孕妇，做得检查比一般孕妇多，还是比较辛苦。但是又很开心。
新京报：你对现在的生活满意吗？如果有遗憾的话，是什么？
凤凰：满意，遗憾是没早点生二宝，大宝已经长大了，他俩年龄差距有些大。
新京报：如果过去的事情可以重新选择，你会怎么做？
凤凰：早几年生孩子。
新京报：你最喜欢的一句话是什么？
凤凰：世界上本没有路，走的人多了也就成了路。我们二胎家庭的路也很辛苦，这条路是我们一家坚定走出来的。
新京报：你未来最迫切的期待是什么？如果先设定一个可能实现的目标会是什么？
凤凰：把这个孩子顺顺利利生下来，健康成长。
新京报：如果幸福指数是从1到10（由低到高），你给自己现在打几分？
凤凰：8分以上。
新京报：你最希望社会今后在哪些方面做出改变？
凤凰：民生，孩子出生后上学等福利配套措施能更好，政策鼓励生育，减轻我们要二胎的压力。
相关：
白银通报5起违反中央八项规定精神典型问题中国甘肃网讯 据兰州晚报报道（记者王万盈）10月13日，白银市纪委通报了5起违反中央八项规定精神典型问题，其中白银区王岘镇雒家滩村茜笈沟社原社长雒某及雒家滩村村委会原主任强某因违规报销电话费、餐费及存在..
台茶农摆“习马会”人形立牌招揽陆客(图)@中国台湾网：【挽救业绩 台茶农请出“习马会”人形立牌招揽陆客】台湾嘉义阿里山以往是陆客游台必访景点，过去八年因为陆客来台旅游的盛况，让阿里山公路旁的茶农大发利市，现在因为陆客锐减，就算茶农摆出“习..