万州夜景，牟其中早已认不出来了。
原标题：原标题：封面独家|牟其中回家乡：变化太大了，完全认不出来了
封面新闻记者王国平
编者按：
“这里通向世界。”
这句话，刻在牟其中母亲墓碑上，是他亲笔写的墓志铭。
“因为母亲养育了我，无论走了多远，做了多大的事情，我的起点在这，根在这儿。”牟其中说，“这句话是我第一次坐牢的时候想到的。”
从1985年离开家乡，到2016年9月28日回乡，31年，牟其中从起点绕一个圈后又会回到起点。
回乡之路，也是牟其中的人生之路，在母亲的坟前，76岁的牟其中从万州再出发。
这是一次对过去的告别，牟其中说，曾经的首富已经一文没有，再次白手起家。
作为一个经历大起大落的老人，回忆往事，牟其中也说：“往事如烟，不去想那么多。”
9月28日启程回万州
9月27日，牟其中出狱。第二天从武汉启程回到老家，这是牟其中人生中第三次离开武汉。
9月28日晚上，回到万县老家，牟其中的第一顿饭吃的是火锅。
“我喜欢吃火锅，因为简单，顿顿吃都可以。”牟其中说，吃火锅就像是他一直追求的简单哲学，“用最简单的方法达到目的地，这个道理每个人都能懂。”
武汉，梦碎之地
9月28日早上4点多，牟其中就起床了，这是他在外面睡的第一觉。按照16年来养成的习惯，牟其中在房间里锻炼了半个多小时。
9点多钟，吃完早饭，牟其中乘小汽车离开武汉准备回到老家重庆万州，回去办理身份证，还要给父母扫墓。
9月28日，牟其中在回万州途中。
这其实是牟其中第三次离开武汉。
第一次，是因为50多年前的大学梦碎。
1960年春天，高考落榜的牟其中偷偷跑到湖北宜昌参加春季高考，并考进了武汉中南工业设计院的大专班。
但因为当时严格的户籍政策，万县政府没能给牟其中办理户口迁移。这意味着没有户籍，就无法在学校取得粮食供应关系。
“当时学校的老师、同学在他们自己也很紧张的情况下，每人每月挤出一两斤粮票给我，就这样在学校里坚持读了一个学期。”牟其中说，但这终究不是长久之计，只能遗憾离开了学校，从武汉回到万县。
第二次是在1997年。
当年8月18、19日，原告为中行湖北分行，被告依次为湖北轻工、贵阳交行、南德集团的有关信用证垫款及担保纠纷一案在湖北省高院公开审理。
当时，牟其中出席了庭审，结束后返回北京。
此后，1999年1月7日，牟其中上班途中被捕，第二天被关押至武汉市第二看守所。这是他第三次到武汉。
2000年9月1日，在湖北省高院做出终审裁定后，牟其中由武汉市第二看守所转到洪山监狱服刑，一直到今年9月27日出狱。
连同在看守所内的时间，牟其中在武汉将近18年。
“家乡只存在记忆中了”
9月28日，在回万州途中，中途停下来吃了一顿午饭和一次短暂的休整，晚上7点过到了万州城区。
夜晚，沿着长江是万州最美的景致，华灯初上与江水熠熠生辉。
“变化太大了，完全认不出来了。”对于这次回家乡，牟其中说，自己并没有很激动，“很平静，和出狱时候一样，没有很兴奋。”
牟其中俯瞰长江，他说，万州的变化太大了，已经认不出来了。
牟其中说，自己长期漂泊四海，家乡只存在记忆中了。
在回万州前，牟其中出狱的消息就已经传遍家乡。
为了减少关注，夏宗伟特意把牟其中的入住地安排在一家商务酒店，而婉拒了朋友推荐的当地一家最好的宾馆。
“没想到，在酒店的地下车库中，老牟就在下车等待那几分钟里，就被几位当地的老婆婆一眼认出来。”夏宗伟说，家乡人很友善，认出牟其中，微笑打了声招呼，随后就离开了。
这一幕，后来还发生在万州区医院，当时牟其中去看夏宗伟正在住院的七姐。走出医院时，没有找到通往车库的路，遇到几位热心的市民一直指路送到电梯门口，临走时，一位市民说：“我们一早就认出你来了，你是牟其中。”
当时，牟其中还带着帽子。
吃火锅就像是他一直追求的简单哲学
回到万县老家，牟其中的第一顿饭吃的是火锅。
“我喜欢吃火锅，因为简单，顿顿吃都可以。”牟其中说，吃火锅就像是他一直追求的简单哲学，“用最简单的方法达到目的地，这个道理每个人都能懂。”
回老家的第一顿饭，牟其中吃的是火锅。
当年，南德集团在北京的食堂，牟其中曾从万县运去全套的火锅设备和火锅佐料，没曾想这个内部食堂居然因此而出名。
“当时很多人到南德来，就为了吃一顿万县火锅。”牟其中说，这让他意识到麻辣火锅的商业价值，并提出改造火锅的计划。
1993年6月，牟其中在重庆举行发布会称：他将与重庆大学合作，改造重庆山城火锅，要把川渝麻辣风味推广到全国乃至世界华人所在地，创造中国的快餐连锁店，并且5年内做到年销售收入10亿元。为此，重庆大学曾调集力量建立了“火锅系统工程研究所”。
在创办初期，南德公司曾有少量资金到位，因没有后续资金，“麻辣烫火锅快餐公司”熄火收摊。
当时，海底捞的创始人张勇，还在四川拖拉机厂做电焊工。一年后才在简阳支起桌子开卖麻辣烫。
虽然牟氏火锅没能“点火”，但当年牟其中对改造的标准化生产、连锁化运营、资本化运作的理念已成为火锅行业的“指导原则”。
当年，牟其中提出火锅要做到10亿人民币销售额，曾吓到众人，如今中国火锅业产值接近万亿。
曾任四川美食家协会会长、著名作家魏明伦在成都见到老友牟其中时也提到这件事：“当年你说改造火锅，我完全认为是天方夜谭。火锅怎么可能那样做？没想到现在的火锅都是按照当年你设想的样子去做的。”
相关：
新加坡学者：如果中国结盟，那就离战争不远了10月12日，第七届香山论坛举行平行分组会议。图为“大国关系与全球战略格局”议题会场。杨宸琇摄郑永年：中国不结盟政策维护了世界和平稳定央广网北京10月12日消息（记者杨宸琇曾袁媛陈欣） 10月12日，第7届香山..
张智霖自曝最怕借钱给人：借出去了七位数，都没得还张智霖据《东方日报》报道，张智霖出席活动，被问到是否有人向他借钱？张智霖说：“有，尽量别找我借了，过去加起来借出去了七位数，都没得还。（老婆袁咏仪知道么？）她也很无语和无奈，追人还钱惨过借钱给人，尽..