丁淑梅
深秋的钱塘江，我穿过观景台走向江畔。
天气渐冷，风斜斜吹过。长在岸边的柚子树高大粗状，树干顶着一个巨大的树冠，直冲云霄。成熟的柚子足球那么大，满树鹅黄色的大柚子把树枝挂弯。
我从北方来，在钱塘江畔相遇柚子树，惊喜之中被它挺拔的树身，稀拉的绿叶，空中的垂挂吸引。柚子树，长着殉道者的骨头，令人敬佩。柚子，把钱塘江畔黄成同一种气势，这是秋天的时节，一颗树却在内心的时差里，独自长成热烈而温馨的四季。
在南方果园里大片栽种出的味道，在这里靓丽成供游人观赏的风景。这缀满枝头的丰盈，这黄绿的交织，是献给钱塘江的情诗。即使落下，在波涛汹涌的江畔站立，也像是骨节笔挺的汉字。
就像今天在人潮如流的江边，它被命运之手移到这里，在堤坝旁边，于涛声为伴。我驻足倾听，一切都是渲嚣的，无论白天和黑夜。江水还有远方的向往，而被砖石围起的树根，每一寸都是枝，都是叶，都是肉身，都是自己做为一颗树立足江边的骄傲。相比那些果园里的柚子树，钱塘江畔的柚子树，是否，存在就已经成为绽放？
在家吃它，剥皮，嗅香，吃果实，百十平方米的居室里享用甘甜，把一切嘈杂挡在门外。它外皮丑陋，不懂掩饰，用刀一层一层撕开，一瓣瓣透亮的果肉露出。这分明是它清香的爱在欢快中跳出，它终将以坦然的姿态展现和消失。
哦，柚子。
它是果树中最具耐力的树种，从未折断过，从来都是向着云端。当空中凝聚起钢筋水泥般的云团，它的还击不是投出雷鸣，而是毫不畏惧地把一切经历化成果实。
此刻，柚子黄了，就在钱塘江上。
它浑身的黄就要飘起来，多么的神奇！涌动的江水送来浪花，风送来摇摆，行人抬起头，它依然不露声色地微笑着。
没有比陪伴更长久的幸福，柚子树背井离乡，在钱塘江上挂起了一个又一个甜，也叫扎根，也叫安家，还有一种醉人的滋味叫拥有。无需张扬，无需迎合，无尽的芬芳就是骨血。
钱塘江上的柚子黄了，就在我头顶之上。一枚倒挂的玉蒂，以安然的神态接近蓝天白云，以洞悉的姿态枕着惊涛骇浪。它自然的黄慢慢铺陈，绵延……
孤帆远影，浩渺辽阔的江水翻滚着。我远道而来，不期而遇的柚子使我爱之有加，它丰富的内心就是我生命的本质，在秋日折射出持久的光。这味道，这气息，这生长的方式，是我生活的全部。
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！ 我要报料
相关：
左清散文：江畔老屋文/诗人左清当光线穿过老屋，投影在地上，像小时候的我迈过低低的门槛，灰尘偶尔在光线中飞扬。老屋已几十年没人住了，偶有些鸟雀在瓦片上跳跃，几棵树，也是枯败的柳树，一条没人再走的小巷，通往一个死寂的胡同..
如果你越来越沉默，越来越不想说......看到一段话：“挫折经历得太少，才会觉得鸡毛蒜皮都是烦恼。当你经历越多真实与虚假，看清了世界的真相之后，反而没有那么多的酸情。你越来越沉默，越来越不想说。”是啊，中年以后，常常会觉得孤独，常常会沉默不..