小时候，家里日子不富裕，每次傍晚放学归来，总会提起篮子，要么到田野里剜菜，要么到村外拾柴禾，那单调而贫乏的生活，细想想，自有一番乐趣！熬过寒冬，又是春雨潇潇时。推开窗，一股夹杂着泥土清香的微风迎面扑来，一阵清凉直透胸臆。“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”春雨，总能营造出一种诗意的氛围，不管你在贫穷还是富贵中，让你生出无限的遐思。春雨过后，百物萌生。因为春季里有许多可以生吃的野菜，于是，几个小伙伴相约一起用细细的胳膊挎起自家的篮子，手里常常会拿着一块干粮，或黑或黄的窝窝头上常常抹上一层或红或黑的虾酱，有时是从菜缸里捞一块咸菜或一条腌豆角等，边吃边走。
春风里，换下臃肿的棉衣、夹衣，与小伙伴们走在乡间的小路上，田埂上。田地里、沟边的青青菜、曲曲菜、羊角菜等野菜，带着新鲜泥土的气息，带着它们勃勃的生机，呼唤着一把把小小的镰刀。晚上，缭绕的炊烟里，家家户户做曲曲菜粥，放一把剁碎的花生米，菜香，花生香在咀嚼的唇齿间流淌，“民以食为天”，这是农民们在劳累了一天后最高的追求和最好的享受。而秋天里，奔走于砍倒玉米棵的地里或者长满泛黄野草的沟渠里，寻找蚂蚱，蝈蝈，用一根长长的狗尾巴草把大大小小的蚂蚱、蝈蝈串起来，装在篮子里的菜底下，等到回家，让奶奶用盐水腌了，等到攒够了一碗，油煎蚂蚱、蝈蝈的香味就会弥漫在整个老屋和农家小院里。
老屋的土门楼旁有一棵50年的老槐树，小院的南头靠院墙的地方也有一棵30年老槐树。一棵深绿，一棵浅绿。开的槐花也有差别：一棵甘甜中带着一股芬芳味儿，一棵平淡中隐藏着一种涩味儿。做出的槐花饭也完全不同。奶奶说：“他们的根一个扎在甜水里，一个扎在苦水里，就跟人的命一样。”那时奶奶的身体还算硬朗。做槐花饭更是她的“拿手好饭”。她把槐花花瓣从细细的枝条上一朵朵地掐下来，放在清水里浸泡一会儿，浣洗干净，然后捞出来，晾上一会儿，放入盆里，倒入玉米面粉，慢慢地搅拌均匀，使每个花朵都粘满薄薄的一层粉。随后，在箅子上放一块笼布，再把槐花倒入，均匀地摊开，在槐花堆中用筷子扎几个出气孔，同时在笼布上放上一只碗，碗里搁上葱花、姜、油、盐，然后手拉风箱、添柴火, 上火蒸。奶奶把出笼的槐花饭放在盆里，待凉之后，倒入碗里一起蒸的佐料，搅拌散开，口淡的话，配上小咸菜。槐花饭看起来素洁淡雅，吃起来细腻润口，鲜美无比，小时候每次吃槐花饭时，我都会在大人“慢些吃，慢些吃”的叮嘱声中，一口气把一碗饭吃个见底，甚至现在回味起来，舌根还似乎残留着缕缕余香。
1976年唐山大地震，我那年六虚岁，依稀记得人们傍晚在场院里支起蚊帐，街道上、井沿上，人们端着碗吃饭，人声熙攘。白天，我、弟弟和奶奶在老屋的院子里，大人们临下地干活时在北屋的方桌上放一摞碗，嘱咐奶奶听到碗响、看到碗晃就领着孩子往外跑。后来她的眼力逐步退化，听力锐减，脑血管病破坏了她的记忆，她一天比一天糊涂，弟弟四、五岁时，往往就在她身边，她却视而不见，高声焦急地喊他的名字，但并不急于去寻找。弟弟往往置她的呼喊为耳旁风，在院子里自顾玩耍，追逐着飞来飞去的蜜蜂，蜻蜓、蝴蝶，小脚踩踏着满地飘落的槐花，用泥块在大槐树下制造各种奇形怪状的玩具。
当柳絮飘飞的时候，村里的人开始摊煎饼。摊煎饼，也叫滚煎饼。用的炊具叫鏊子，形状像城里人烙饼用的平锅，但周围不是上翘而是下翻，平面圆形，中间稍凸。滚煎饼，顾名思义，就是将高粱面或玉米面再加入适量水搅拌成面团后，放在烧热的鏊子上均匀的滚动，待鏊子上的一层面结成一体的锅巴状时及时揭下，就做成了煎饼。家在农村，那时候的主食是窝头，副食是萝卜咸菜和大葱，小伙伴们拿到新摊的煎饼，卷上萝卜咸菜、或虾酱和春葱，往往还要戴上用新鲜柳条编的圈状的帽子（当时的战斗影片中解放军为了隐蔽和急行军都戴这种柳条编的帽子），边吃边绕着大湾和老井走一遭，那情形酷似古代科举中了皇榜的人夸官一样得意洋洋。
老村中心有一方几十亩见方的大池塘。村里人都叫它“大湾”。农村人常常遇到“反湾”，这种事情多发生在春、夏季。因为气温升高，水中缺氧，水质下降，池塘里的鱼都聚集到水面上来呼吸，村人见之集体下水，无论男女老幼，奋力追逐捕捉，导致池水更加混浊，更易捕捉。这时候，现实的诱惑掩盖了尊卑、长幼的界限和礼仪的羞涩，有的只是捕捉时的兴奋，呼喊、叫嚣，岸上捡拾者兴奋得跑来跑去，大呼小叫，湾中的鱼上窜下潜，拼命逃窜，无奈水中的环境是愈来愈不适合生存，生命孱弱者渐渐两眼发直、发呆，鱼肚翻白，捕鱼者更是浑身精湿，泥头鬼脸，拿筛子的、拿饭篮的、拿网兜的，拿漏勺的，用粘网，抢网，挂网，拖网的，轮旋网把人罩在里边发生纠纷的，尽显其能，让赤手捕捉者无尽的羡慕。
第二日，村中处处弥漫着浓烈的鱼香。大一点的鱼剖洗好了，放在陶器、瓦罐里腌制，慢慢享用。小的放上盐、花椒面，在玉米面里打一个滚，用油煎至七八成熟，放入醋，添上水，锅边上贴上饼子，熬吧，那味，直钻人的鼻子。更有在水边捕捉草虾数碗者，通体或莹白，或碧绿，或蹦或跳，鲜活可爱，更是野生的美味至品。
湾的东南角是一口古井，据说有几百年的沧桑历史。井沿用青砖条石筑磊牢固，条石上有麻窝状的小坑，缝隙里钻满了青草。井口幽深，井壁上长满了毛茸茸的绿苔，若是夏日正午时分，从井口往下探望，一股凉气直沁入你的口鼻、肌体、肺腑，依稀可见井底的自己上身黑黢黢的影子。井台四周有三棵合抱的大柳树，欹斜着，浓蔽了井台，枝叶垂到池塘的水里。这里是乡人聚集、吃饭的地方，每人各端一饭碗，或蹲或立，上至国家大事，朝野新闻，下至村中鸡零狗碎，家庭琐事往往在这里传播开来。
端午节，是农民们比较注重的一个节日。因为再过几天，他们就要迎来一年中的第一个重要的收获季节：麦收。所以家家都要庆贺一下。经济条件好的会割点肉，但有一样东西家家都要吃，那就是凉粉。
经常来卖凉粉的一个外乡男人细声女气，吐字不清。乍一听好象在吆喝：卖娘们——。以至邻居哑巴嫂子的女儿有些愤怒地追着他问：“卖娘们的，你卖的娘们在哪里？”惹的一街人哈哈大笑。但他的凉粉是地瓜淀粉做的，质量好。凉粉的制作各人有各人的窍门，往往秘不示人。凉粉的吃法一般冷吃：将凉粉切成块状，或切成面条状，放酱油、醋、芝麻油、蒜泥等；喜欢吃辣的人，还可以加入一些辣椒酱，风味独特。端午吃凉粉爽口、清香、味浓，成了老村的一个习俗，也是一道下饭的老百姓的菜。
邻居家的大嫂是个哑巴，据说跟着母亲从辽宁投亲到山东，亲戚死了，历尽了万般挫折，嫁到了这村。她的丈夫叫老虎，是个老实巴交的庄稼人，笨得出奇，百般营生都学不精，只好在生产队里放羊（那时如果有人问：你在小队里干啥哩？如果知道你在小队里放羊，往往会看不起）。哑巴大嫂四十岁才生了个女儿，上有老下有小，日子过得很艰难。她最拿手的是做井拔凉水饭。炎热的夏天，把刚从古井里打出来的冒着凉气的水称为“井拔凉”，意思是冰凉的水。这个井拔凉水的拔字，只是谐音，究竟是哪个字，在字典辞书里均找不到。做法是将脱了皮的高粱米、或小米，放入大锅中煮熟，用笊篱捞出浸泡在新挑来的井水中，反复两三次即可。食用时佐以炸酱及各种青菜或野菜，如小葱、白菜心、香菜、曲曲菜、菠菜等。农民们没有好的避暑方式，吃几碗水饭，味道清凉爽口，用肠胃里获得的暂时的凉爽来对抗夏天的炎热。
1979年冬季征兵，我的一年级启蒙老师赵老师应征入伍，那时村里尊师重教风气极盛，他教了我三个月，家里请他吃一顿离乡的送别饭。饭食是饺子和肉卤面，饺子是什么馅的，记不清了，只记得每碗面条上还卧着两个鸡蛋。大人吃饭，我领着弟弟在哑巴嫂子的大门楼子里玩儿，哑巴嫂子的女儿和她的邻居的女儿大青、小青在跳房子。初冬的傍晚的炊烟里，大家都闻到了饺子和肉卤面的香味，大青、小青唱着“人家过年咱过年，人家有好的吃咱不馋”……
转眼几十年过去了，农村发生了翻天覆地的变化，农民的生活水平也有了质的飞跃。但乡井饭，连同那些难忘的岁月将永远镶嵌在每个经历过艰难、苦难生活的人们的记忆里。
相关：
人到中年，总要有点硬本事俗话说，“人到中年万事休”。也就是说一个人到了中年，正是最苦的时候，压力很大，上有老下有小，生活的负担都在肩上，工作的苦恼也不少。还有的人，过着负债累累的生活，每天都在拼命工作，但口袋里却“空空如也..
《心儿在歌唱——李双江战友·师生音乐会》 举办在即 为进一步贯彻落实讲话精神，以中国唱法唱响中国气质和中国风格的经典歌曲，以高雅艺术服务人民大众、弘扬民族精神，2019年11月10日19:00，李双江与其战友和学生将在北京展览馆剧场把《心儿在歌唱 ——李双江战友..