▼点击音频。聆听美文
卫西谛曾说。当一个导演完成了三部电影。如果他还没有形成自己的个人风格。那么此人基本就完蛋了。
我写了三本书。不知道有没有自己的风格。
但我知道不知火舞的爱人是安迪。
上世纪九十年代的滩头古镇。玻璃瓶汽水插细长的吸管。柜台里的漂亮姑娘撬开瓶塞热情地递给你。售价低廉。人人消费得起。
青石板小巷里挑夫肩上扁担挑的豆腐脑雪白柔润。角落还有桑葚在论斤叫卖。从前的同学放课之后通通扎堆游戏厅。省下来的零食钱上交给标识是游戏人物八神庵的那台机器。
有同学把他的形象画了下来。红发黑衣。手心里有炽烈火焰。
回想起来。当时我正沉迷王小波飞扬跳动的黑色幽默。对同学发出的邀约嗤之以鼻。他有些费解。再没说过叫我去游戏厅一起玩的话。
当时。一本书够看一个月。连一点折边折角都要仔细抚平。
可是那个年代已经过去了。
对于一个勇敢的狂妄少年来说。漂泊闯荡几乎是必备的旅程。是带一支旧钢笔与磨破书脊的《黄金时代》上火车去远方。是不亲近人群。是突如其来地暗恋一个擦肩而过的陌生姑娘。
当时的我。可能倾向于把自己比喻成孤独的战士。
现在想想。那种近乎任性的行为。天真白目。单方面忽视了社会的恶意。不像文青。更像只又昏又盲的无头苍蝇。
“中二”是舶来语。用在年轻时的我身上。却也可以称得上贴切。
瞎装文艺的后果是旁人的不屑一顾。看过几本闲书就以为自己能成为一个大作家的想法最终无用。狂妄少年一朝被残酷的现实打败。鼻青脸肿。陷入颓唐。
毕竟骄傲与谦虚。孤独与热情。从来不可逆。
直到后来。伸直双腿站在人群中。我才晓得。任何知识要进入更深一层的阶段都要付出巨大的努力。累积所有人都能轻易做到的技能。到长大以后会被碌碌世界迅速打败。
只有认真又清醒。经历被糅杂碾碎的脱骨的疼痛。才能脱下名为“少年”的稚拙的驱壳。
在重重恶意与磋磨里。挣扎汲取冷清的光辉。独自狂野生长。
前些时候。我接了七岁的小外甥来家里。他从我的书柜底层翻出一本积了灰的《妻妾成群》。举起有些斑驳的封面对准我：“舅舅。这是什么？”
我惊讶于他奇妙的寻找能力。明明书柜里有那么多新书。每一册都光鲜亮丽。随后我从他的手里拿过书细细擦了灰。重新摆好。带着他洗手。搓洗手液时跟他讲：“这是舅舅年轻的时候喜欢看的书。”
他转过头。眼睛睁得溜圆：“那这是好书还是烂书啊？”
我递毛巾给他。一本正经地解释：“对你这个年龄肯定说不上好。但绝不算烂。这得看你怎么看它了。不过呢。你以后可得小心。天天看烂书。迟早变成猪。”
他发出嗤笑：“舅舅是猪。”
信息爆炸。如今每个人手里都有大风烈酒。随口道出锦言佳句。恨不得在社交网络通通诉诸与陌生人听。就连女性好友在朋友圈晒一张牛油果料理。配字都是张小娴式经典语录。
大概我的年代已经过去了。踢球时有正当年的新鲜小伙在旁边颠球。空气里甩脱的都是新鲜水分。而我扶着腰。在他身边喘着粗气。
慢慢的。关节会逐渐磨损。肌肉开始出现不协调。骨头里开始发出空洞的响声。灵魂离群索居。收敛了感性的部分。也因此更加独立。
少年时。我从没去过游戏厅。
但我知道。在《拳皇97》里。不知火舞的爱人是安迪。
于我而言。孤独几乎是一种不动声色的状态。近乎清醒的旁观。
这片原野热闹喧嚣。纵使无人。也总有风声和阴影无处不在
相关：
杰雷布科将顶替禁赛的格林首发出战与老鹰的比赛原标题：杰雷布科将顶替禁赛的格林首发出战与老鹰的比赛 虎扑11月14日讯 勇士今天将坐镇主场迎战老鹰。赛前，勇士官方公关发布了球队本场比赛的首发阵容，约纳斯-杰雷布科将顶替禁赛的德雷蒙德-格林出任首发。 ..
每年的秋雨，都分外寂寥▼点击音频。聆听美文 独倚窗前。远处是雨水敲击瓦片滴滴答答的声。近处。雨滴尽情的敲打树叶。和着雨滴敲击地面的浑浊声。和成一片。此时的雨夜更似江南。静静的。淡淡的。 这一年秋雨寂寥 今夜月明人尽望..