很遗憾。严冬之内未见飞雪。列车一路南下。靠着车窗。想起一个朋友或者说是儿时的一个玩伴。有些酸楚。它是小灰。是一条狗。10年前因病去世。由于当时是住校生。得知小灰已不在时已经是一周之后的事。为此消沉了很长一段时间。
6岁那年冬天。爷爷家的狗产下了四只小崽。夭折了一只。为了方便辨别。我根据颜色起了名字。分别是小黄、小黑、小灰。断奶后前两只分别被小叔、堂哥抱走。小灰最后一个生出来。身体略显孱弱。我抱起它。心说以后就由我来照顾你吧。
小心的捂进怀里。屁颠屁颠的回了家。迫不及待置办了小窝。可无论怎么游说。它就是不进去。最后只好瞒着母亲放进了我自己的被窝里。母亲不喜欢狗。要不是父亲发话。估计小灰已经被还了回去。
小时候的农村里。家境并不宽裕。虽说尽心照料。但也没有精细到现在的份上。还没有到上学的年纪。因此每天的娱乐活动几乎都是和小灰昵在一起。小灰成长的非常快。几个月过去。小灰长高了很多。壮硕而且欢快。这也是我最乐意看到的。
等上了小学。不得不每天分开。早上好好的喂了小灰。背着书包去上学。小灰跟到门外。扒着我的裤腿含情脉脉。总不能带着你去上学吧。摆摆手说：“回去”。小灰转头回去。哼哼唧唧。不时扭头看我。虽是不舍。倒很是听话。
最有意思的是周末。带着小灰去野外抓野兔。虽然总是望着兔子一骑绝尘。但也成功过一次。小灰趾高气昂。可惜抓到的仅是一只未成年小兔。
小灰五岁时。经历了一次灾难。那是一个夜晚。月黑星稀。自放学后就没有看到它。也去外面找了一圈也未得见。只道其在外面玩疯了吧。可是晚饭过后仍不见回来。心中有了一丝焦虑。叫了父亲一起到外面唤它。我唤它乳名。父亲吹口哨（平常父亲训它喜欢用口哨）。唤了有五分钟仍不见踪影。父亲说：“现在村子里偷狗的多。该不会是被偷走了”我一听心急。眼泪啪嗒啪嗒往下掉。继续唤着小灰。又过了足有10分钟。我忽然听到北面的路上传来了一连串狗叫。是小灰。我走到路中间。声音由远及近。见一道黑影飞奔过来。我一把将它抱进怀里。小灰疯狂的舔着我的脸我的手。我摸到它的脖子。手感不对。脖子上有一个绳套连接着一根断绳。父亲说。绳子是被挣断的。小灰身上有伤。应该是被人栓了起来。听到我们唤它。挣断了绳子才跑回来。我不知道挣断拇指粗细的绳子需要多大的力量。一想到那晚如果我没有去找它可能就再也见不到。也就越发疼爱它。
升了初中之后。由于离家比较远。一周才能回去一次。骑车到村口的时候。总会发现小灰站在村口的路边等我。这个时候满满的全是感动。这一年。小灰9岁。耳朵耷拉着。有点憨而内敛。平常小灰很安静。只要外人不走进家里的院子。就不会对着人乱吠。很是睿智。同年秋天。休假在家。早上起来走到院子里摸了摸小灰的头。我低头看到院子里的槐树下铺了一个四方的白色塑料袋。上面放了个什么东西。走上前去蹲下来查看。发现是半截火腿肠。上面用细线系了一个灰白色的类似于胶囊形状的东西。胶囊明显有被咬过的痕迹但未破碎。疑惑间我把父亲叫过来问他这是什么。父亲捡起来看了看。爆了句粗。说这是药狗的药。然后让我在外面找个地方挖个坑埋掉。我照办。回来摸了摸小灰的头说。亏得你不贪嘴。不然现在已经被人吃掉了。其实小灰有一个优点。说起来也甚是可怜。小灰虽然吃的不好。却从不偷吃。只有家里人喂它的时候才动嘴。如果这是因为它懂得人性的话。是不是觉得只有家里的人对于它才是安全的。
又过了一年。小灰10岁。我和父亲总不在家。小灰年老多病。在某一个冬夜。小灰死在了自己的草窝里。第二天被母亲卖给了狗剩。卖了50元钱。
对于小灰。每每念起。满是羞愧与怀念。没有照片。只存在记忆中。后来在家里又尝试着养狗。前后有四条。都养不过两年。有一条被车轧死。其余的都是被偷走。可能我以后再也养不了狗了。
（仅以此文献给陪了我10年的小灰）
相关：
冬天真个是我的梦魇那年秋末。你我相识。一见如故。如师如友。亲切的就真的是。你是我多年未见的姐姐。冬至那天。我们说起吃饺子的事情。你说这么多年。在家里吃饺子的次数都快赶上去天门的次数了。我心想。真是够稀少的。晚上。你依..
淡看繁华今天:又是没有工作的一天。做点什么呢？只有冲杯咖啡。看会书。让自己这疲惫的身心有些许片刻的宁静。 咖啡很香。咖啡和茶不一样。它醇厚浓香。总是让人迷恋它的味道。而茶。清纯宁静。回味总是淡淡的。带着天地精..