十一月的最后一个周日。我陪妈妈去台山探望长舅。同行两车人。还有我的表弟、姨仔、妗姆。主角当然是几位老人。即是妈妈的两姐妹以及弟妇。长舅是妈妈表嫂（我叫表妗）的哥哥。跌断颈骨后常年卧床。在我表妗的多次催促下。妈妈终于鼓起勇气。冒着晕车的危险去一次。我知道。如果不是晕车。妈妈一定经常会去探他。对生病的老工人尚且如是。何况自己亲戚？
此行的第一站是表妗的故居。她们打算拜拜祖先再去见长舅。我跟着表弟的车到了一个叫“三家村”的地方。不期然地回到我３０年前来过的、一直希望再来的地方。
３０年了。我已经忘记了村里的容貌。甚至忘了这间小屋的格局。不过这不影响我对这里的美好回忆。小学五年级时。姐姐带着我。去表舅家玩。那时正放暑假。我们天天与表姐、表哥在一起。当时。表姐高中毕业后就读新会卫校。二年级的样子。而表哥正在读初二。比我大两岁。表姐与姐姐有说不完的话。而我与表哥经常去水库游泳。我平时在城里约束甚多。难得到了农村。疯狂地玩了两周。
我记得我们一起捉荧火虫。那忽明忽灭的精灵。好像台山特别多；一起捉青娃。只要一支强力电筒。那家伙就乖乖的不动了。到了某个节日。表姐带我们到村后树林里摘五种树叶。要做五叶糕。其中一种竟是芋头的叶子。有趣的是。在这个节日。村里的人互相请吃饭。今天我过你家吃。明天你过我家吃。没完没了的。好像全村都是一家人。的确。整条村都姓雷。我永远记得。傍晚在门口乘凉。听着录音机唱着《小小的宇宙》那首儿歌。那歌声。留住我童年最快乐的一幕。
我真想再看看那水库。多少次我在GoogleMap上寻找大江镇三家村附近的水库。不敢肯定。我想那水库一定不远。步行不超过15分钟。我们游泳的地方。其实是水库的排洪渠。石砌的、方形的。不断流淌着清澈的溪水。清得无以伦比。表哥教我在水里睁开眼睛。我一开始不敢。后来勇敢地睁开了。看到了美妙的水底世界。诸如水草、水蜘蛛、小青蛙。还有草履虫。岸边还有种草叶。刮开皮就粘糊糊的。每次我都随手摘一点。农村真是个丰富、好玩的地方。
与表哥相处多了。吵架的机会也多了。我受委屈、哭鼻子时。姐姐安慰我说：“舅舅一家很快就移民美国了。以后见面很少了。你忍耐些。给点好表现。”果然。我们走后的同年。即1984年。舅舅举家去了美国。我们也再没有来过这里。
表姐、表妗两年前回来过一次。与表姐夫一起回来。表姐夫在美国开了家装修公司。通过买入旧房子。装修后再卖出。赚了很多钱。表哥也在他公司当装修师傅。而表姐。一边在政府当公务员。一边忙着考各种证书。提高丈夫公司的资质。表姐夫的学历不高。幸好有位读书聪明的老婆。才应付得了美国的诸多证书要求。他真心地感激老婆的相夫教子。
今天。我走进这间阔别30年的房子。心情别样激动。一切都保存完好。好像主人刚刚离开。看那进门左侧的烧柴灶炉。上面反扣着两个铝鐣。鐣底黑乎乎的。右侧吊着一只纱柜。两层的、木质的。相当于现在的冰箱。可以防老鼠、蟑螂。正厅小得不像厅。只容得一张饭桌。饭桌由一块厚厚的防火板和分离的铁支架组成。当时算高级了。
正面见到两个神位。贴地的土神位。和两米高的祖先牌位。一栋木梯斜贴着它们。木梯其实很简陋。木板宽窄不一。爬在上面要小心翼翼。上到二楼。也许称为“阁楼”。就是表姐当年的闺房。床是架子床。全木结构。床眉雕着花鸟。这款式现已淘汰。一下子像回到清末民初。
床前的书桌上堆着大堆的作业本、笔记本、测验卷。上面写着表姐、表哥的名。有数学、化学、英语、生物等等。字迹清晰、娟秀。好像一下子见到主人。笔记本上灰尘不多。好像主人刚走开两个月。又好像上学期的书簿未来得及整理。又转入新学期。表哥、表姐。此刻我好想再见你们。与你们再续童年的快乐。翻翻表姐的英语笔记。可见她学习非常认真。一句一译。书写工整。难怪她到了美国。很快能讲一口流利的英语。融入当地社会。
在出国前。表舅是台城中学的教导主任。学养深厚。治学严谨。表舅共有6位兄弟姐妹。全部移居美国。外婆即表舅的姑姑。父兄是台山的名门望族“雷家”。家里有许多留洋的医生、律师。后遇到日本侵华而家道中落。我外婆从8岁开始就住在这间房子。直至结婚。她嫁到邻县--新会县小冈镇。
可惜她嫁错郎。一个贪玩、浮夸、不负责任的男人。留下三个子女。沦陷后就躲到香港不再回来。外婆生活异常艰难。九死一还。屡受政治迫害。但她没有改嫁、没有低头。而是以柔弱的双肩务农。担起整个家。为了给我妈妈交学费。她把家里唯一的板凳都卖了。在走投无路时。外婆也曾回娘家讨些生活费。也就是向自己的哥哥、表舅的父亲。就是在这条村子。外婆的一生。演绎了何谓“坚强不屈、庄敬自强”。她拥有传统知识女性的一切美德。
外婆的好学、正义、坚强。传给妈妈。又传给了我。当然还有我哥哥、姐姐。我深知生活的艰辛。不忍浪费生命的一分一秒。如果我没有成就。我在九泉下何以有面目见外婆？外婆的含辛茹苦。难道就为了生出我这个平庸之辈吗？此刻。站在小阁楼。表姐、外婆的同一闺房里。与她们作精神上的交流。我今天的状态。是否愧对她们？
面前的房子。一切用品那么古旧却那么完好。足见30年前人们是怎样生活的。也留住了我30年前来时的一切。时间在这里凝固了30年。任外面潮起潮落、风云变幻。里面却岿然不动。童年的我。还不会观察生活。今天我却可以从生活用品去了解主人的性格、经济能力。那时的我只知道新奇好玩。今天的我知道生活的艰辛、亲情的可贵。
关上阳台的门。拉上门闩。插上菜刀。再搬回那根树干削成的“天地锁”。遥望村里高耸的碉楼。今晚盗贼不会来了吧？敢来还有菜刀伺候！放好作业簿、测验卷。关上房门。吹灭煤油灯。亲爱的小屋。一切回归原状吧。当我们没有来过。外婆。我又进一步了解了你。我会“自奋蹄”。不负你的期望！
相关：
如你所说的懦弱只容下了你的梦 这顒望孤独的一个心角 只多出愿望的指尖 那浮荡不宁的夜风 我葬下一颗干涸的心和一滴丰盈的泪 你落下一季的忧郁和逾冬不消的寒冬 在月下 在光里 在月光中 你下坠 从一个永恒升华为一瞬 所有被..
爷爷，您是要走了吗今天。我以为会像往常一样。奶奶说。给爸爸打电话吧。告诉爸爸今天爷爷什么也不吃了。连水都不喝了。我以为没什么。 你们。给爷爷洗了洗。还说要把他的衣服换好。是不是在等什么。爷爷还没走。你们怎么就这样了。..