光阴荏苒。物转星移。转眼间年末已到。熟悉的年味在脑海中开始漫延。现在的城市平时繁闹喧哗。可过年时的感觉就是满大街好冷清。空空荡荡的。而在心底依然那么馨香绵长的却是儿时的年味。虽然那是个贫瘠的岁月。最盼望总会是过年。一桌香喷喷的饭菜。一件向往已久的新衣。一缕过年才有棕香。就已经是幸福的全部。
记得那年我10岁。弟弟8岁。准备过年了。我热切地盼望有一件新衣。平时。我的衣服是穿表姐的。我心目中的新衣。是红色的棉袄。在背后有一个漂亮的蝴蝶红。而弟弟是想有一套运动衣。在手臂上有两条白杠杠的。他觉得很神气。当我和弟弟一起来到母亲面前。鼓起勇气说出了我们的新年愿望时。母亲为难和迟疑地看着父亲。父亲伸出粗糙的大手抚摸弟弟的头。想也没有想就说：“好。去买新衣服。”我和弟弟顿时雀跃起来。
那天。父亲骑着自行车。载着我们两个上街了。这一天是无比幸福的。大街上花花绿绿的衣服。款式虽然没有现在多。但已足够吸引我们的眼球。那种兴奋和渴望的心情将我们的心填得满满的。我和弟弟紧紧地拉着父亲的手。父亲的手暖暖的。从街上回到家。我穿上我的红棉袄。弟弟穿上他的运动衣。两个人来来回回在母亲面前转悠。就为了显耀一下。过了好久。我才知道。给我和弟弟买新脱衣服的钱。是母亲给父亲买鞋子的。父亲的皮鞋早就开了口子。可是。疼爱我们的父亲。用那些钱为我们实现了新年愿望。
新衣被我小心翼翼地放在衣柜里。就等着过年时穿上它。日子近了。腊月二十四是小年。“腊月二十四。掸尘扫房子。这”尘“和”“陈”同音。也就是从这天起。去尘布新。清清爽爽。干干净净迎接新的一天。这一天。我和弟弟要做的就是。收拾房间。擦洗窗户。把床底、抽屉、角落所有的东西全翻出来。该要的就要。不要的就丢。虽然手上头上和身上会有一层灰尘。但总是做得不亦乐乎。擦窗户时。一个小桶、一块小毛巾。搬一张小椅子。一个站上去。一个递毛巾。
我举着毛巾擦窗户。弟弟就负责递毛巾。当然。这期间还带着嘻嘻哈哈的玩闹。要是有路过的叔叔或是阿姨称赞几句。我们会做得更起劲。会笑得更大声。其实。最让我们开心的是。终于可以在过年时吃到不轻易吃到的美味。一想到可以吃得唇齿留香。那一个叫心花怒放啊！
这天。父亲把各种年货。瓜果一一备齐。当看到母亲买回两大把粽叶、糯米、绿豆和猪肉时。就知道：又可以吃到美味的粽子了。包粽子是慢功细活。母亲先把糯米和去了皮的绿豆浸泡4个小时。期间还要用手翻一下。再用小簸箕滤干水。猪肉要半肥瘦。母亲说这样包出来的粽子口感才好。肉切长条。用鸡精、酒、生抽和麻油拌匀腌着。我和两个弟弟的任务是洗粽叶。把煮过的叶子用水洗后抹干。就这样已差不多到中午。
开始包粽子了。我们姐弟两人。围在桌子边。看着母亲两手灵巧的拿起两张叶子。反面一头一尾重叠放好。放糯米、绿豆、放肉。然后再放绿豆、再盖上糯米。转眼间。一座小山样的粽子堆好了。母亲轻轻把两边粽叶包过来。托起来。把两端往下折。抽一根绳子从中间绑起。母亲两手翻飞。轻盈曼妙地在我们的惊叹中做好了第一个。
接下来是第二个、第三个……。母亲包的粽子不但个大。而且美观结实。父亲已架好了大锅。生起了柴火。熊熊的火焰欢快地跳跃着。我和弟弟一起合力把粽子扛过去。并自告奋勇看火。
等待是漫长又喜悦的。直到华灯初上。黑夜笼罩。我们总会隔一会儿就问：“好了没有。可以吃了吗？”母亲总是慈爱地说：“还不行。要有耐心。”于是嘻笑声剌破了夜空。凌晨12点左右。终于到了令人激动的时刻。父亲从锅里拎起一个热气腾腾、香气四溢的粽子。母亲一边剪绳子一边说：“都来吃开锅粽。吃了来年交好运。有财有富。”当时还小的我们。并不大懂母亲的话。只顾对着油润晶莹的粽子。吃得唇齿留香。直到后来。我才知道“粽”和“中”谐音。有着高中大名。光宗耀祖的寓意。吃粽子。要个好意头。是中国几千年流传下来的传统习俗。
长大后到南宁工作。粽子已是随处可买。花样也百出。可总觉得少了一点什么。在超市买回来的硬硬的。怎么也吃不出儿时的味道。我只喜欢吃母亲包的粽子。享受那一份满满的爱。每年回家过年。母亲都会包好粽子。当然是我最爱的绿豆多的。吃了过年粽。来年交好运。一直是母亲最大的心愿。
除夕到了。家家户户早已是张灯结彩。喜气洋洋。母亲杀鸡宰鸭。杀鱼炸扣肉。母亲就忙前忙后点烛绕香。祭拜祖宗。敬奉神明。我和弟弟就跟屁虫似的紧跟着母亲。非要帮着做点什么。当厨房的菜香弥漫时。我们的肚子也适时地咕咕叫起来。馋得直嚷饿。母亲就说：“去。都去洗澡干净。”在这里。年三十晚。洗了澡。要把衣服全部洗好。不留到明年。
年夜饭的时候到了。年夜饭也叫团圆饭。当然是丰富无比。鸡鸭鱼肉。篜的、煮的、炸的、焖的、炖的。父亲的厨艺得到了淋漓尽致的发挥。单看着就令人食欲大开。开饭了。先来一个鸡腿。父亲端起了酒杯。很陶醉地眯着眼“吱”了一小口。席间。杯盘交错。笑声连连。其乐融融。
吃了年夜饭后就是“守岁”。母亲摆上糖和水果。一边打开电视看中央台的春节联欢晚会。一边品尝着甜甜的糖和脆脆的果。不时还跟着电视欢呼鼓掌。现在想想。能陪着父母看电视是一件多么幸福的事。这一晚。除了要准备几十万头的鞭炮。还有父亲买给我和弟弟的小花炮。有公鸡叫、孔雀开屏、小坦克、火柴炮。数量不多。每一样都是小巧玲珑。在那时。这些小小的花炮。足够让我们开心地玩一下晚上。
凌晨12点正。远处传来了鞭炮声。刺破了沉寂的夜空。先是东边。然后是南边。再到北边。比赛似的一阵接着一阵。越来越近了。有震耳欲聋的感觉。到我们点燃鞭炮时。只能关好门窗。捂紧耳朵。在房间里兴奋地看着浓烟四起、炮竹声震天的屋外。半个小时连续不断的炮声过后。到我和弟弟的小花炮了。小心翼翼地放一个在地上。手上拿着一支点燃的香。对着那根线。几秒的火花闪后。会有闪耀的五颜六色的烟火。或喷的、或射的、或是撒开的。总能引来我和弟弟的欢呼声。在欢天喜地的炮竹声和欢笑声中。企盼着新的一年好运降临。
第二天是大年初一。一大早我和弟弟就起床了。穿上摆好在床上的新衣。然后手拉着手喜滋滋地来到在厨房忙碌的父亲身边。脆声声地叫到：“爸爸新年快乐。祝你身体健康。”父亲笑哈哈地说：“新年好。学习进步啊。”然后就掏口袋。我和弟弟就欣喜地接过五元或是十元的小红包。接着就撒下一串笑声。又手拉着手来到母亲面前……打开房门。一路望去。地上全铺着喜庆的红纸。仿佛红毯一样。到处弥漫着炮竹的香气。还有。初一这天是不扫地的。不管是屋内还是屋外。因为这一天扫地就是扫财。
初二是开年。依旧丰盛的饭菜。亲朋好友会上门来拜年。彼此的祝福声不断。初三去大伯家开年。照旧是一轮的推杯换盏。初四回老家开年。村头村尾一片喜庆。每个人都喜气洋洋。这年要过到正月十五元宵节。我们一家人在一起。是一年中最幸福美满的。因为在平时。父亲要每天早早就出车去拉货。母亲每天上班。还要煮一日三餐。要操劳家务。每天晚上我和弟弟睡觉了。父亲才回来。更别说节假日可以带我们去玩。父亲总是忙。所以。过年对我们家有着弥足珍贵的意义。只有过年。我亲爱的父亲才有时间陪我们。
华年似水。时光太匆匆。年少时。总是企盼着长大。好去欣赏那缤纷的世界。长大后才发现。父母不知什么时候起。已是两鬓斑白。越是长大。就越少了过年的奢望。因为已经找不到那种热切和渴望的感觉。眼睁睁地看着美好的岁月。就这么毫不留恋地跨过时光的门槛。一去不复返。
那些染上了风尘的记忆是心底永恒的烙印。时光荏苒。我和弟弟已结婚。有了儿女。母亲在两年前仙去。父亲也渐渐更显老了。身体不再硬朗。步伐不再矫健。耳朵不再聪敏。岁月的年轮无情地把时光载走。而摇曳在人生路上的年味挥之不去。那一席丰盛的家宴。那一件现在看来是那么不入流的红衣。那一缕棕子的飘香。都会萦绕在岁月的长河。悠悠地随波向前。唱着一首深情的歌。跟在渐渐老去的我身边。
（原创作者：晓琼）
相关：
夏雨初霁蔓草萋萋柳叶田。 梅雨空濛幕云烟。 纵横寥落不江南。 仲夏绵绵亦萧然。
夏意寒舍深深夏意清。 夜吹风露几人行？ 自去自来门前雨。 开帘万顷寄空明。