秋天。在校园里。常听到低年级的孩子清脆明朗的读书声。“枫叶红。稻子黄。梧桐树叶像手掌”。每每这时。我便会想念梧桐树。
小时候。梧桐树比较常见。在公路两旁。高大的梧桐树立成长长的两排。恣肆伸长的枝叶。在公路上空形成天然穹顶。夏天碧绿阴凉。秋天高贵金黄。
那时候。不知道什么叫浪漫。只觉得梧桐树叶看上去特别漂亮。特别愿意在梧桐树下慢慢地走。特别想听风吹过梧桐树叶的声音。每次走。我都会仰头看梧桐穹顶。把每一片叶子想象成一个小姑娘。看她们在风中快乐地起舞。就会想：她们你挨我我挨你。会像我们一样说悄悄话吗？会轻声歌唱吗？
有机会我便会捡了梧桐漂亮的叶子回家。夹在书页里风干。想着如果能制成书签该多美啊！可惜。干了的树叶易碎。偶尔也会捡她小绒球似的果子。提在手里晃啊晃。很好玩。
后来。无意中在书上看到《凤栖梧桐》的传说。说梧桐是树中之王。是灵树。能知时知令。我因此对梧桐又多了敬畏。只是这时。梧桐树已经远离了我的生活。公路两旁早已看不到她高大的身影。取而代之的是体型娇小四季常青的樟树。
跟樟树比起来。我更喜欢梧桐。夏天绿。秋天黄。随着季节变换色彩。多漂亮多有趣。落叶的时候。风一吹。“哗啦啦”直响。黄蝴蝶般争先恐后在风里飞。多美多干脆！想想一年四季的绿。春夏绿。秋冬也绿。像一个人每天穿同样的衣服。还真是让人生厌。即使自己不厌。看的人也会觉得厌。生活本就该丰富多彩。一成不变。实在无趣。
知道梧桐树还会蜕皮。是近年的事。
因工作调动。换了住的地方。在偏僻的老城区。不几日。我就惊喜地发现了梧桐的身影。令我沮丧的是。公路旁残存的几株梧桐都被折了颈。看起来万分别扭。几天之后。我从一条小巷走过。意外地邂逅了记忆中的梧桐。
小巷里有四棵梧桐树。三棵挨得较近。枝叶相触。一棵离得稍远。尽力伸展。梧桐皆依院墙而生。高大茂盛。浓密的树冠伸到了对面楼房的四楼窗口。像小巷的一顶天然雨棚。晴天遮阳。雨天挡雨。我很喜欢。
每从小巷走过。我都要仰面欣赏梧桐枝叶在天空中恣肆的身影。阳光透过树叶。树叶呈半透明状。黄的温暖。绿的清凉；小雨落下。滴答。沙沙。像一首美妙的乐曲。最爱冬天。黄叶落尽的褐色空枝。在浅蓝的背景里。是一幅写意画。衬以老旧的红墙。自由、随性、倔强、坚守、不屈服。最擅长丹青的大师。也不能表达得如此完美。如此极致。如此任性。
忽有一天。乳白色的树干闯入我的视线。我蓦地一惊。难道梧桐生病了么？我熟悉的梧桐枝干从来都是褐色的。裂纹遍身的。这乳白色？走近看。才发觉乳白色的地方特别光滑。像细腻的肌肤。褐色的树皮东一块西一块覆在树身上。我试着掰了一下。轻易就掉了一块。哦。梧桐树在蜕皮！只知道动物会蜕皮。比如蝉、蛇。却从未听说植物也会蜕皮。真稀奇！
动物蜕皮。是一个忍受巨大痛苦的艰难过程。相当于一次新生。梧桐树蜕皮会痛吗？全身的树皮炸裂。一片片自行散落。像一场悲壮的生命祭。蜕了皮的梧桐树干很美。白中透出青的底色。如果上一层薄薄的清釉。那就是钧窑瓷的神韵了。
因为梧桐树的蜕皮。我上网查了一下。意外发现。此梧桐非彼梧桐。我从小熟识的梧桐学名叫悬铃木。又名法国梧桐。原产东南欧、印度及美洲。树形雄伟。枝叶茂密。是世界着名的优良庭荫树和行道树。有“行道树之王”之称。古诗中的梧桐又名青桐或桐麻。原产于中国和日本。木材适合制造乐器。树皮可用于造纸和绳索。种子可以食用或榨油。树干光滑。叶大优美。是一种着名的观赏树种。中国古代传说凤凰“非梧桐不栖”。许多传说中的古琴都是用梧桐木制造的。
我依稀记起老屋旁有一棵青桐。是父亲种的。父亲是个木匠。对树种和材质有些研究。当樟树和银杏树还不常见时。父亲就带回了树苗。青桐也是村里唯一一棵。可惜。栽种的地方遭人记恨。常被邻居泼以热水。纵然如此。青桐依然春绿秋黄。只是生长稍显迟缓。
梧桐一叶。天下知秋。（短文学网 www.duanwenxue.com）
小广场上有几棵高大的青桐。一枚梧桐树叶从枝头飘飘悠悠飞落下来。扑进我怀里。树叶也有灵性。专为宽慰我而来。
擎着落叶。静静凝视。脉络清晰的黄褐色叶面上。满是灰尘。像一张被满灰尘的皱纹密布的脸。落叶的背面。光滑干净有光泽。正面接受着阳光的曝晒。经受着风霜的洗礼。背面却是雨洒不到霜打不到。像躲在一顶大伞之下。安逸闲适。可是。终究它们是同一事物的两面。生死必然相依。
小雨稀稀落落地洒下。落在叶上。梧桐细雨。细雨梧桐。灰色的天空。冰冷的雨滴。萧瑟的落叶。这凄凉的画面怎不让心中悲戚的人感叹“梧桐更兼细雨。到黄昏。点点滴滴。这次第。怎一个愁字了得？”
是啊。一个愁字怎能说得尽梧桐细雨的悲凉？这愁字。怎能道得明无儿无女无所依的女词人晚景的凄凉？她的一生。就像一片树叶。前半生躲在丈夫宽大的翅翼下安逸闲适。后半生不得不面对风霜雨雪。颠沛流离。甚至牢狱之灾。最后。生命如树叶飘零在凄风苦雨之中。
站在窗前。看着梧桐细雨的萧瑟凄凉。她会想到自己悲苦的处境吗？一定会。不然。她不会说“寻寻觅觅。冷冷清清。凄凄惨惨切切”。在那个动荡的时代。还有比她的遭遇更凄惨的人吗？肯定有。但是。她们没有她那敏感纤细的心。没有她那多愁善感的个性。没有她那高洁不屈的灵魂。没有她那超强的痛苦感受力。所以。她的痛苦注定多于她们。这是她的悲哀。也是时代的悲哀！
但是。多舛的命运给她的肉体和精神带来无尽痛苦的同时。也赋予了她深刻的思想。尽管她的才情不容置疑。但有了思想的映衬才能散射更加璀璨夺目的光华。就像梧桐叶。如果只有春夏的绿。没有秋冬的黄。也不会那么迷人。
我突然醒悟凤凰为什么只栖身梧桐。凤凰和梧桐。一个是良禽。一个是灵树。它们之间的相遇。是钟子期和俞伯牙的高山流水。是管仲和鲍叔牙的惺惺相惜。是李清照和宋词的相得益彰。
宋词因李清照而光芒万丈。李清照因宋词而名垂千古。只有梧桐。不喜不悲。静默千年。
（原创作者：香樟树）
相关：
也许，永远没有这一天也许。永远没有这一天 你微笑着出现我面前 尽管。是我一直的期盼 我知道。这是你善意的谎言 也许。永远没有这一天 你我并肩 坐看碧海蓝天 尽管。是我最大的心愿 我知道。这是你违心的欺骗 也许。永远没有这一天 我..
月亮和我捉迷藏我想要每天晚上都有月亮 弯弯的挂在西边的天空 花影朦胧 树影婆娑 可是 有月亮的日子总是太少 今夜 醒的早 窗外明晃晃 一弯月亮倒挂在东边的天空 偷偷的望着我 诡秘的笑