起初买《半生为人》只是因为书的名字。只这四个字。读着读着。心里便是无端的喜欢。即而便买了回来。对于书的内容。我实在是一点也不知道。即便是对于作者本人。更是陌生的很。
快递将书本递到手里。我一下便感到书的那种厚重感。我一股脑拆了包装。随即将脑袋伸进书页里。一股淡淡的墨香味。刹时驱走了我连日来的阴霾心情。
这是一本散文。作者徐晓。之前。我没有读过她的任何文字。对于她本人。我简直一无所知。
静静地读起她的文字。一下子就喜欢上了她。她的文字和当下的语境构成了极大的反差。在许多人已经失去了凭吊历史的勇气和能力之后。作者依旧执着于往事。不能不让我动容。她的文字有一种魔力。似乎在不经意间便穿心而过。
“首篇《永远的五月》。作者叙述的是一种生死间无能为力的悲壮——这死的缘起就因为一次误诊。一次误诊引发一场长达30年的苦难。让丈夫这样一个不愿麻烦别人的人越来越丧失自理能力。让一个最节俭的人承担必须每天耗费几百元维持生命的折磨。
更要命的是这一切连环着全是悲剧因果——不仅是他自己浸泡在炼狱中。他妻子越是以自己的意志要去卫护这生命。就越是降临给他一次次失败和一次次更深的痛苦。她以她的意志要求他的生。他的生是他无法摆脱的对痛苦抗争的折磨。要活着还是要痛苦？
她必须以牺牲她自己来拯救那生命。她说她天经地义只有为他选择生的权力。所以无从选择。一种善良与另一种善良之间永远是冲突的。这一切实在太过残酷：好像真就变成了两颗善良心灵的受难过程。在受难中才有了真实而催人泪下的崇高。
随后一篇是《爱一个人能有多久》。这是作者在”五月“后深一步对自己的拷问。这篇文章中。记叙了那悲剧中一个更真实的女人——感人的不仅是为了让他能活下去。她那种甘愿泯灭自己的疯狂。一个人活着的价值在这个人所维系的尊严。尊严究竟是什么？
他被病痛摧残的瘦弱与丑陋后是一种尊严。她为获得那脂肪乳。因一杯咖啡的价格离开那酒店、在厂门口像上访者一样拦截轿车。那般蓬头垢面、忍辱负重当然也是一种尊严。
她以她全部的力抵抗在他的生死之间。这种意志力。用最简单的回答。就是爱。那么除了爱还有什么？还有忏悔。除了忏悔还有什么？她说是他成全了她。使她能拥挤出所有女性的能量。而她所有被榨出来的力变成一种她的意志压倒他的意志。在这意志关系中。他又变成了一个被动而被她意志控制而强加的弱者。更折磨人的是。她守护他3年。他最痛苦的时候她却恰恰缺失了。
人与人之间的关系。其实是不能追问的。追问的结果只能是越来越给自己强加痛苦。可作者偏偏就是要追问。她追问自己最冷酷的问题是：爱一个人能有多久？这追问。她更恐惧她对他的情感所凝铸成的思恋究竟能有多久——她期望他永远是她精神的全部。寄托的全部。”
整本书以作者个人的经历为线索。记录了上世纪七十年代末至八十年代初涌现出的一批“新人”。在那个年代。这一群体所代表的理想主义和浪漫主义精神以及敢于怀疑的理性精神。使许多人着迷。在书中。这些文字如同耳语。当我们凝神细听。它们就消失在风中。
这些面孔如同倒影。当我们伸手碰触。它们就碎裂为层层涟漪……它们出现在我们的梦中。令我们辗转——它们碰触了我们内心深处的东西。读了徐晓的文字。我才猛然意识到。同样的人生。可以细细品味。也可以尽情挥霍。而区别仅仅在于。你是否愿意诚实地面对生活。
相关：
时光记得我曾爱过你苏禾。你知道喜欢一个人是什么感觉吗？现在我知道了。那种感觉怎么说呢。反正就是心不由己。 你对我说这话的时候。二十七岁。当时的我十六岁。那时的我并不懂得你所说的喜欢。以为只要不讨厌。便是喜欢。 你说这话..
你在我的世界，安然无恙 （1） 【爱情是混蛋。忘了咱再爱】 索索。他的爱真他妈的廉价。昨儿还在床上翻滚。今儿就谁也不认识谁。 当封索索收到好友秦依发来的信息时。正在咖啡馆相亲。咖啡杯递到嘴边。眼睛盯着屏幕足足看了三分钟后才惊..