清明时节。和弟弟相约回到老家。准备去祭奠父亲的。可天公不作美。下起了绵绵细雨。母亲说。煮中午饭吃了。也许雨就停下来了。我们也认为雨不可能一天都在下。于是安下心来等着吃中饭。
我躺在父亲曾经睡过的床上。补一补没有睡好的瞌睡。可怎么也睡不着。父亲去世前那一幕一幕的场景。老在我的眼前浮现。令我对父亲的思念越来越深。记得。父亲最后一次住院的时候。我和弟弟妹妹轮换着护理父亲。住了三天院了。父亲什么东西也吃不下。只能喝少量的水。
护士来给父亲输液时。父亲给守在床边的我说。不住院了。要回家去。害怕到最后连家也不能进。我反复劝父亲再住几天。等病情好转了就回家。父亲坚持不再住院。说话也开始糊涂了。医生告诉我。对父亲的病已经是束手无策了。病情已经无法逆转。可以准备后事。根据医生意见。和弟弟妹妹们商量。最后无可奈何地同意了父亲的意见。把父亲送回了家里。
回到家里。父亲就一直躺在那间小木床上。不时喊头痛。我用手为父亲轻拍按摩。减轻他的痛苦。开始时。父亲还能喝点开水。大约三天以后。嘴张不开了。连水也不能喝下去。
最后。父亲连呻吟的力气也没有了。在父亲去世的头一天。守候在床边的我。不时喊着父亲。问问他想吃什么想喝点什么。父亲已经一点反应也没有。但。也许父亲的心里是清楚的。因为我看到父亲那双眼睛的眼角流下了两行清泪。也许当时父亲有一个遗憾。就是不能和我们说话。也许对亲人们还有歉意要表达。但是在死神的逼迫下已经没有机会再表达了。
2012年农历7月30日清早。一场如轻纱的雨雾弥漫了老家的房屋。就在这时。父亲好人一般撑着坐了起来。用一种清亮的目光看着我。大约有五秒钟。随着轰然倒了下去。几秒钟后又用肘撑着抬起了头。仍然盯着我足足看了好几秒钟。然后到了下去。这次倒下去就没在撑起来。只见父亲双眼已经开始合拢。我及时把父亲抱着坐了起来。不停地高声叫喊着父亲。可父亲的眼睛还是没有再睁开。父亲的生命历程被永远定格在那一天了。
护送父亲的遗体到龙坝殡仪馆火化时。工作人员问了我。看时间没有。我说没看时间。可以马上进行火化。适当给父亲的遗体理了下衣服。戴好头上的黑丝帕。我们和父亲彻底地告别了。从此阴阳两隔。火化后。因为老家还没规划公墓。我们把父亲的骨灰盒存放在了殡仪馆。父亲在殡仪馆里住了近一年。
老家的公墓规划好了后。父亲骨灰盒存放的时间正好到了。迎父亲骨灰盒那天。办理完手续时。天已经黑了下来。我小心翼翼地抱着父亲的骨灰盒。生怕碰着父亲。让他受伤。抱着父亲的骨灰盒。仿佛就像送父亲到遵义看病的时候。父亲没有一点精神。坐立不稳。我总一直抱着父亲。让父亲靠在我的怀里。有一次。带父亲到遵义医学院看病。父亲硬是要自己行走。累得大口大口地喘气。我急得把父亲强行背在背上往医院里走。那次也是父亲最后一次让我背。
在公墓里安葬父亲后。我们的心里踏实了。因为父亲已经有了一个稳定的安身之处。因为事务的繁多。没有经常去看望父亲。只有年头岁节和清明才能抽时间去祭奠。表达对父亲的哀思。没想到。这年的清明却真正应验了那句“清明时节雨纷纷”的诗了。
母亲说。她梦见我的父亲了。说父亲还是那个样子。穿的还是那件涤卡制服。洗得发白。妹妹也梦见父亲了。只有我从来都没有梦见过父亲。不知道为什么。父亲总是没有走进我的梦境。我在想。父亲还健在的时候。为了一些事情曾和父亲顶过嘴。让父亲发过火。是不是因为这些生我的气呢？
母亲的中午饭煮好了。但天上的雨却越下越大。丝毫没有停下来的意思。吃完饭后。不能去看父亲了。准备找一个不下雨的日子。再去祭扫父亲的墓。给父亲承认自己原来不该顶嘴。惹父亲发火。现在想起来。心里真的很愧疚。但是已经无法弥补。希望父亲在另一个世界平安顺利。把人间一切烦恼都燃烧在美丽的大自然里。
父亲。你能原谅我吗？如果你能原谅我。就请你来我的梦里走走吧！还想再听听你曾在煤油灯下绘声绘色给我们讲述的《书生赶考》、《张打鸟》的故事。还想再陪你喝两杯包谷酒……
——陈世海
相关：
沙发结婚时买的沙发经过几次大的修理。如今不能再用了。人常说：人不如物。我倒觉得这句话是在一定条件下的人与物。而非所有的人与物。随着时间的流逝。我与妻从热恋中走向平淡。又从平淡中走向深刻。如今的感情就像是..
山间的小溪每每与友人登山时。偶尔遇到山间的小溪。我就会情不自禁的走向前去。俯下身来用手轻轻地抚摸着它。随它在我的指间任意地划落、趟过。那一刻我的心也随着它走过跌宕起伏的上岗。穿过绿色富饶的田野。流过美丽辽阔的..